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в целом была ложной в своей ос­
нове. Помните у Горького: “Когда 
труд — удовольствие, жизнь хоро­
ша, когда труд — обязанность, 
жизнь рабство”. Да, вы правы: ра­
венство мы превратили в уравни­
ловку. А надо было делать так, что­
бы лучший слесарь-изобретатель 
мог ездить на “мерседесе”, а пья­
ница ходил пешком.

Да, свободу при советской вла­
сти спеленали, но с братством на­
родов у нас получилось. Мы никог­
да не задумывались, кто какой на­
циональности, и людей не делили 
по этому признаку. Бог, пролетая 
над Россией, бросил нам столько 
нефти, угля, золота, что на всех 
хватит. Раньше я чувствовал себя 
своим и в Киеве, и в Ташкенте, 
повсюду у меня были друзья. А 
сегодня между нами пролегли гра­
ницы...

— Может, в вас говорит син-

брал только пьесы западных аб­
сурдистов. Кем только меня не 
обзывали: и русофилом, и “дере­
венщиком", только что на сково­
родке не поджаривали. Долго они 
старались и все-таки раскачали 
театр изнутри.

С моей стороны никаких де­
маршей не было, я только попро­
сил тогдашнего министра культу­
ры приехать и разобраться. Он не 
счел нужным приезжать, и тогда я 
написал заявление: “В театре про­
изошел раскол, что губительно для 
творческого процесса. В связи с 
этим прошу освободить меня от 
должности художественного руко­
водителя театра”. На этом вся моя 
борьба за театр закончилась. Мо­
жет быть, сейчас у них что-то по­
лучится... Дай им Бог! Только по­
чему-то часть труппы опять потя­
нулась к прошлым традициям...

шельку в кармане их родителей.
— А где вы берете деньги, 

если не секрет?
(Горбачев протягивает руку, как 

бы прося подаяние).
— И куда ходите?
— Вплоть до мясной лавки. Ког­

да прихожу, то слышу восклицания: 
“Смотрите, кто пришел!” И подают 
“милостыню”. Вероятно, прошлые 
актерские заслуги помогают. Пер­
вый раз, собрав деньги, положил 
их в “Гермесфинанс”, а банк возь­
ми да и лопни... Целое лето потра­
тил на сбор денег, всю Россию объ­
ездил. Снова собрал. Положил 
деньги в самый крепкий и могучий 
“Абибанк”. Через три месяца он 
лопнул. Тут я хотел повеситься...

— Игорь Олегович, а зачем 
вам нужна эта головная боль?

— Я не могу видеть то, что про­
исходит на сцене наших театров, не 
могу смотреть, как мои любимые 
актрисы бегают с голыми грудями

— Это портрет моей матушки, 
когда отец ее увидел, то без па­
мяти влюбился и женился, хотя был 
из дворянской семьи, — перехва­
тив мой взор, прокомментировал 
Игорь Олегович. — Как неумоли­
мо бежит время, — продолжил Гор- 
бачев, — теперь и я стал дедуш­
кой, а как взгляну на портрет, так 
кажется, что я по-прежнему моло­
дой и вся жизнь впереди.

— Игорь Олегович, осенью 
прошлого года театральная об­
щественность отмечала ваше 70- 
летие. Наверное, как большому 
артисту вам было сказано много 
хороших слов, ведь 
в театре вы испол­
нили около 200 ро­
лей, более сорока — 
в кино. Почему же 
сейчас вы играете 
только в одном 
спектакле “Не все 
коту масленица”? 
Может, это своего 
рода месть за преж­
нее привилегиро­
ванное положение, 
когда вы возглавля­
ли Театр имени Пуш­
кина и дружили с 
первым секретарем 
Ленинградского об­
кома партии Рома­
новым?

— Начнем с того, 
что особыми приви­
легиями я никогда не 
пользовался. У меня 
всегда были сложные 
отношения с отделом 
культуры обкома пар­
тии. И когда начина­
ли очень сильно да­
вить на театр, я шел 
на прием к Романову, 
просил разобраться. 
Но прибегал к этому 
крайне редко. Веро­
ятнее всего, я раз­
дражал многих своей 
самостоятельностью 
мостью, строгой репертуарной по­
литикой Александринки. Меня на­
зывали консерватором, а я хотел 
продолжать традиции Константина 
Варламова и Василия Каратыгина. 
Я хотел, чтобы театр был той ка­
федрой, с которой можно сказать 
миру много доброго. Ведь в рус­
ской традиции позиция художника 
и позиция гражданина всегда были 
неотделимы, и поэтому слово пи­
сателя, артиста очень много зна­
чило для общества.

Возглавляя театр в течение пят­
надцати лет, я убедился, что в на­
шем деле надо обязательно что-то 
утверждать, защищать, на чем-то 
стоять, чему-то поклоняться — ина­
че публика ничего полезного для 
себя не вынесет. Этому меня учи­
ли мои педагоги Леонид Макарьев 
и Леонид Вивьен. Да и верные мои 
товарищи Василий Меркурьев, 
Юрий Толубеев, Николай Черкасов 
были так любимы в народе потому, 
что их герои воплощали все лучшее, 
что было и есть в нашем человеке. 
Я много поездил по свету и могу с 
уверенностью сказать, что такого 
доброго, терпеливого народа, как 
наш, нет нигде. Поэтому сегодня 
меня не может не волновать, что 
людей заставляют жить по законам 
жесткого прагматизма под лозун­
гами: "выживает сильнейший”, “па­
дающего подтолкни”, “каждый от­
вечает сам за себя”. Все это мне 
не нравится. И не потому, что я в 
один миг стал нищим, а я им стал,

ГОРБАЧЕВ ЗНАМЕНИТЫЙ АКТЕР, НАРОДНЫЙ АРТИСТ СССР 
ПРИХОДИТ В ОФИСЫ БАНКОВ И ФИРМ ПРОСИТЬ 
ДЕНЬГИ ДЛЯ ОБУЧЕНИЯ СВОИХ СТУДЕНТОВ

С ПРОТЯНУТОЙ РУКОЙ

и независи- будучи Героем Социалистического
Труда, профессором, лауреатом 
множества премий. За последние 
годы меня превратили в зависимо­
го человека, я уже не могу пригла­
сить к себе в гости друзей и вкус­
но их угостить, не могу побежать и 
купить цветы великолепно играю­
щему коллеге. Не могу подарить на 
Новый год жене ее любимые духи. 
Конечно, без всех этих милых серд­
цу привычек можно обойтись и жить 
на зарплату в 560 рублей, которую 
я получаю в Пушкинском театре, как 
народный артист СССР...

С моими личными проблемами 
я, повторю, готов примириться. Я 
пережил ленинградскую блокаду — 
и мне ничего не страшно... Но я 
никогда не думал, что деньги ста­
нут решать все в нашей стране.

Подражая Западу, мы отказа­
лись от своего, присущего России 
пути, потеряли свое национальное 
достоинство, оплевали все то хо­
рошее, что было достигнуто в про­
шлые годы.

— Вы считаете, что предло­
женный советской властью образ 
жизни наиболее приемлем для 
русского народа? Но как это мож­
но совместить с преследованием 
инакомыслящих, погибшими в 
лагерях, всеобщей уравнилов­
кой?

— Когда к власти приходят не­
чистоплотные люди, то самая пре­
красная идея начинает деформи­
роваться. Нас обманули, но это не 
значит, что социалистическая тео- 

дром “старшего брата”? Работая 
в отделе национальных театров 
в одном журнале, я много езди­
ла по бывшим союзным респуб­
ликам и видела, как режиссеры 
пытались протащить в спектак­
лях национальные идеи, а их “не 
пущали”. Сегодня они получили 
возможность играть на родном 
языке. К счастью, ваши спектак­
ли никогда не закрывали и вы не 
испытывали тоски по сладкому 
слову “свобода”!

— Потому что я никогда не шел 
против самой идеи советской вла­
сти, не держал кукишей в карма­
не, как некоторые режиссеры. А 
если мне что-то не нравилось, — 
говорил об этом честно и открыто. 
Ведь вы не будете отрицать, что в 
то время ни один ребенок летом 
не отдыхал на асфальте, а все шах­
теры и металлурги бесплатно ез­
дили в санатории?

— Но именно в те годы мно­
гие привыкли жить нахлебника­
ми... А ведь во всем мире живут 
только те хорошо, кто много и 
упорно трудится. Мы же только 
сейчас учимся работать. Но да­
вайте не отклоняться от темы. 
Скажите, почему все-таки теат­
ральная общественность так 
ополчилась против вас? Ведь не 
только вы один помогали совет­
ской власти в утверждении ее 
идеологии. И почему в театре 
произошел раскол, вынудивший 
вас покинуть капитанский мос­
тик?

— В конце 80-х годов во всех 
театрах прошли бунты, а в Пушкин­
ском было тихо. Это очень не уст­
раивало Союз театральных деяте­
лей. Я был как кость в горле со 
своей идеей русского театра. По­
чему-то всем хотелось, чтобы Те­
атр имени А.С. Пушкина не ставил

— А когда артистам легче жи­
лось: прежде или теперь?

— Конечно, прежде. Если они 
были в штате театра, то не заду­
мывались о завтрашнем дне. А что 
касается работы, так это и тогда, 
и теперь готовы ночи напролет ре­
петировать — только бы роли были 
интересные.

Нынешнее государство броси­
ло культуру на произвол судьбы. 
Оно считает, что тратить деньги на 
библиотеки, театры — это нерен­
табельно. Это же надо было доду­
маться Марку Захарову, чтобы че­
рез газету предложить закрыть все 
малоперспективные театры. Это 
окончательно убьет русскую куль­
туру, потому что любой театр в ма­
леньком городе создает вокруг 
себя атмосферу гармонии и доб­
ра. К слову говоря, чем дальше те­
атр от столицы—тем меньше в нем 
коммерции и больше душевности.

— И все-таки почему русский 
театр с такими богатыми духов­
ными традициями не может про­
тивостоять нахлынувшей волне 
пошлости и дурновкусия, а люди, 
работающие в нем, стали пре­
вращаться в обслугу — только бы 
хорошо платили?

— Когда артисты неожиданно 
оказались лицом к лицу с мрачной 
жизнью, без поддержки государ­
ства, тут уже стало не до высоких 
материй. К великому моему сожа­
лению, русский психологический 
театр сегодня очень сильно дегра­
дирует. Мне горько это осознавать. 
И вот, чтобы кого-то оставить по­
сле себя, я решил открыть теат­
ральный институт.

— Скажите, а студенты пла­
тят за обучение?

— Нет! Как я могу себе такое 
позволить? Ведь тогда надо будет 
набирать не по таланту, а по ко- 

по той сцене, где когда-то ходила 
Мария Савина, выступали Владимир 
Давыдов, Константин Варламов. 
Перевернуть мир я не могу, но ведь 
кто-то должен прикурить от моего 
тлеющего огонька... Нет дня, чтобы 
ко мне не приходили мои прежние 
выпускники. Сидят, плачут, все 
спрашивают, когда мы свой театр 
организуем? Слушаю я их, слушаю, 
а потом ночью заснуть не могу, 
хожу, думаю, курю.

— Не пытались найти успоко­
ение в религии?

— Я не могу причислять себя к 
истинно верующим людям. Вот моя 
мама верила глубоко и сильно. Ко­
нечно, я верю в Высший Разум, но 
не думаю, что когда умру, то сразу 
попаду в объятия матушки. Хотя 
очень хотелось бы...

...В дверь позвонили, за женой 
Игоря Олеговича приехала маши­
на, надо было везти ее в больницу 
на консультацию — ноги у нее бо­
лят, ходить трудно. Большой белый 
пудель ворвался в комнату и стал 
требовать внимания к себе, давая 
мне понять, что я слишком засиде­
лась. Надо было расставаться. Не 
знаю почему, но на душе было гру­
стно. Может быть, оттого, что жизнь 
так быстротечна и неизвестно, ког­
да я еще увижу в новой роли заме­
чательного артиста, а может быть, 
оттого, что в России испокон веку 
не умели и не умеют ценить талант­
ливых художников, путая политику 
с искусством...

Ах, как все перепуталось в но­
вой России, думала я, проходя тем­
ную, заплеванную подворотню в 
любимом мною городе.

Беседу вела
Любовь ЛбБСДИНА.

С.-ПЕТЕРБУРГ—МОСКВА.


