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Еще летом, когда состоялась презентация видеофильма об 
экс-президенте СССР, в профессиональных кругах упорно 
создавалось мнение об этом произведении. Мне довелось 
слышать, что лента-де затянута, вся состоит из банальных, 
всем хорошо известных сюжетов, полна назидательных рас- 
суждений о том, как «пошел процесс», и т. д. Поэтому, навер­
ное, узнав, что телеканал «Останкино» решил не показывать 
двухсерийный фильм Олега Уралова «Частный взгляд на 
жизнь президента (М. С.)» в эфире, я не очень встревожил­
ся. Слишком много на моем веку было лент о первых лицах 
страны, где мелькали близкие и далекие столицы, размахива­
ли флажками или транспарантами возбужденные люди, про­
износились косноязычные речи с высоких трибун, коим с эн­
тузиазмом внимала безликая масса избранников партии и на­
рода.

Но с лета прошло немало со­
бытий, которые непосредствен­
но касались М. С. То его бесце­
ремонно выселяли из основанно­
го им фонда, то штрафовали на 
100 рэ за неявку в суд, то де­
лали на какое-то время невы­
ездным. Неуклюжие маневры 
политических оппонентов дости­
гали, как водится, целей, проти­
воположных желаемым. Начи­
навший было забываться М. С. 
снова замелькал на страницах 
большой прессы и на экранах 
ТВ. Причем от осторожности в 
суждениях, которая была ему 
присуща в первые месяцы пос­
ле отставки, не осталось и сле­
да. Опытный политический волк 
теперь частенько показывал зу­
бы. Тем более что к этому вре­
мени не осталось былого един­
ства в рядах демократов. На­
чался откровенный разлад меж­
ду двумя властями, полезла 
вверх вторая, осенняя спираль 
дороговизны, в общественном 
мнении отчетливо зазвучали но­
ты апатии и разочарования...

Таким оказался фон, на ко­
тором читался показанный нака­
нуне Нового года фильм О. Ура­
лова. Тележурналисты выказали 
несвойственную им обычно рас­
торопность, подкрепив ленту, 
события которой завершаются 
25 декабря 1391 года — днем 
отречения М. С. от президент­
ства, — встречей с ним в годов­
щину этой даты. И поставили 
подряд, в трехчасовом эфирном 
блоке 30 декабря, ставшем те­
лесенсацией недели, — и фильм, 
и передачу. Получилось что-то 
вроде необходимого послесловия 
к видеофильму, и без того при­
глашающему к раздумьям о со­
бытиях 1989—1991 годов.

Чтобы опровергнуть разгово­
ры, идущие еще с лета, скажу 
несколько слов о том, как он 
снят. Ни о какой затянутости и 
речи быть не может: за исклю­
чением разве что двух-трех 
крошечных эпизодов, все ос­
тальные стоят в жесткой дра­
матургической связке. Скорее, 
напротив, знатокам биографии 
М. С. этих лет покажется не­

обходимым дополнить рассказ 
некоторыми важными деталя­
ми, свидетельствующими о его 
постоянном дрейфе то в одну, 
то в другую часть политическо­
го спектра.

Удача автора фильма видит­
ся в умелом отборе из океана 
киновидеоматериалов тех имен­
но, которые не только расска­
зывают о событиях в жизни 
М. С., но и пытаются ответить 
на до сих пор остающиеся зага­
дкой вопросы. Приведу всего 
два примера, показывающие 
экс-президента сложной, как 
сейчас любят говорить, неод­
нозначной фигурой.

В ленте воспроизводятся со­
бытия поездки М. С. в январе 
1990 г. в Литву с надеждой от­
говорить тамошних радикалов 
от намерения выйти из Союза. 
Каждый из нас помнит мучи­
тельные, перемежающиеся кля­
твами в любви друг к другу, 
неуступчивые переговоры. Но 
тогда, понятно, мы не могли 
услышать зловещую интонацию 
в словах: «Если вы пойдете 
другим путем, я использую все 
средства»... Поскольку до сих 
пор многие теряются в догад­
ках насчет того, знал ли М. С. 
о планах «Альфы» устроить 
ровно через год кровавую бой­
ню в Вильнюсе, фраза эта 
звучит уликой, пусть косвен­
ной.

С другой стороны, во многих 
частях ленты слышны страст­
ные призывы сохранить в цело­
стности «Союз нерушимый рес­
публик свободных». В свое 
время, признаться, они каза­
лись мне стремлением не вы­
пускать из рук ни малой толи­
ки власти, желанием заменить 
партийный диктат президент­
ским. Фильм был показан в 
эфире вечером того дня, когда 
исполнялось ровно семьдесят 
лет образования СССР. И год с 
небольшим с момента рожде­
ния СНГ. Ребенок этот, как мы 
знаем, особым здоровьем не 
отличается. И для многих се­
годня вновь и вновь встает во­
прос о том, не поторопились ли 

в послеавгустовской эйфории 
поставить точку в истории пре­
жнего государства и дать 
жизнь новому?

Тема сохранения Союза ста­
ла лейтмотивом и пафосом для 
экс-президента. Не раз звучат 
его слова, что он уйдет при 
неудаче своих усилий. И дей­
ствительно уходит. Последняя 
сцена фильма — заявление об 
отставке, и в этом контекс­
те она читается как шаг дос­
тойный. Ее, конечно, все наб­
людали по ТВ и хорошо пом­
нят. Однако в ленте мы видим 
неведомую прежде закулисную 
сторону происходящего (ответ 
тем, кто упрекал режиссера в 
засилье знакомых кадров). Су­
етливые телевизионщики, ус­
певшие похоронить М. С., рев­
ностно служащие новым хо­
зяевам, довольно бесцеремонно 
обращаются с героем ленты, 
пытаясь превратить его в акте­
ра дешевого политического 
шоу. М. С., надо отдать ему 
должное, отходит от навязан­
ного ему сценария и в этом 
одерживает маленькую нравст­
венную победу.

В беседе, состоявшейся у 
М. С. год спустя, кроме П. Го­
релова с Московского ТВ, при­
сутствовал известный писатель- 
диссидент Владимир Максимов. 
Еще недавние политические про­
тивники обнаружили во время 
этой встречи удивительное идей­
ное единство. В пору, когда со­
здаются и рушатся самые не­
ожиданные альянсы — фронты, 
блоки, коалиции, — сочетание 
этих людей в кадре кажется по­
началу занятным парадоксом. 
Но затем, по мере развития сю­
жетов крутого разговора, зри­
тель оказывается подвергнутым 
мощной атаке с двух сторон од­
новременно. Во всяком случае 
журналист очень скоро не вы­
держивает ее напора и превра­
щается в слушателя.

Вторая половина передачи, 
посвященная уже не прошлому, 
а настоящему, полна острой 
критики в адрес нынешних вла­
стей. Высказываются резкие уп­
реки правительству, поставив­
шему большинство населения на 
грань нищеты. Звучат злрвещие 
предсказания социального взры­
ва. Наклеиваются беспощадные 
политические ярлыки. Обвинения 
столь серьезны, что на них не 
ответить в газетной рецензии.

Впрочем, не дело критика за­
ниматься делом политиков и эко­
номистов. Они, полагаю, не 
пройдут мимо этой передачи и 
прозвучавших в ней мыслей. 
Ответят экс-президенту. Возник­
нет, глядишь, диалог, который 
нужен не только М. С., год 
назад отошедшему от большой 
политики, но и всем его сооте­
чественникам.


