
ЧУДеЖа Ш “РЛ ИЗ КАФЕ 
«ЛЕ ПТИ СЕН-БЕНУА»
Год тому назад мне дове­

лось беседовать с парижским 
журналистом Фредериком 
Поттешером (одна из его книг 
недавно вышла в Москве). 
Разговор зашел о том, как в 
нем проснулся интерес к Рос­
сии, и оказалось, что это очень 
давняя история.

— Первые русские, с кото­
рыми я был знаком,— Васи­
лий Сухомлин, Кандинский, 
Лебедев и эта чудесная пара 
из кафе «Лё пти Сен-Бенуа», 
да вы их знаете — Гончарова 
и Ларионов, оба художни­
ки,— они для меня были во­
площением русской души, все­
го, что я навоображал о Рос­
сии. А до этого я ведь стра­
ну знал только по великим ро­
манам Толстого, Горького, 
Тургенева, Гоголя, Достоев­
ского, по их символам веры... 
Эта Гончарова — трогатель­
ное, поэтическое существо. А 
Ларионов! Этот полярный мед­
ведь, такой проказливый и та­
кой нежный — как... как неза­
будка... Да, да, именно так. 
Если вы не верите, спросите 
у Татьяны Логин, она была уче­
ницей Гончаровой.

Татьяна Логин, кто ж это? 
И тут я понял, что речь идет 
о художнице Татьяне Муравь­
евой-Логиновой, моей соседке 
по XIII округу Парижа: она 
живет как раз на краю «чай­
натауна». Когда-то, еще до вой­
ны, она познакомилась с Ива­
ном Алексеевичем Буниным и 
Верой Николаевной, жила у 
них в Грасе, однажды на но­
вогоднюю вечеринку переоде­
лась корсиканцем и получила 
у Буниных домашнюю кличку 
Корси... Я позвонил ей в тот 
же самый вечер. Выяснилось, 
что она, как и Поттешер, по­
знакомилась с этой легендар­
ной парой в маленьком ресто­
ране «Лё пти Сен-Бенуа», что 
на углу улицы Сен-Бенуа, близ 
рю де Сен и неподалеку от 
рю Жак-Калло, где они жили. 
Они первыми, еще в 1922 году, 
«угнездились» в этом ресто­
ранчике, пришли туда вслед за 
новыми его хозяевами, супру­
гами Варе, испытывавшими к 
этим русским особую симпа­
тию. За столиком у них про­
исходили все встречи — с 
близкими друзьями, с новыми 
знакомыми и с импресарио. 
Там бывали Аполлинер и Кан­
динский, Шагалу Дягилев, Пи­
кассо, Леон Блюм, Сартр, Ле 
Корбюзье, Бретон, Андре Жид...

Татьяна Дмитриевна Логино­
ва вспоминает, что эти двое суп­
ругов—завсегдатаев кафе—яв­
ляли между собой разитель­
ный контраст: «Михаил Федо­
рович громко смеялся, шутил, 

не переставая, заказывал ка­
кие-то необыкновенные блю­
да — его меню было, как он 
сам, необычным. А Наталья 
Сергеевна была приветлива, 
но сдержанна... Она время от 
времени останавливала мужа: 
«Миша, чуть тише». Она была 
статная, моложавая. «Без сно­
су девушка»,— говорила она и 
заразительно смеялась. Оде­
валась просто, предпочитая 
темные тона, которые оттеня­
ли цветной воротничок, шарф 
или брошка. Волосы гладко за­
чесаны, часто с платочком-по­
вязкой... Держалась она с 
большим достоинством, и ма­
дам Варе, хозяйка ресторана, 
с восхищением говорила: «Как 
хороша мадам Гончарова, сра­
зу видно — гранд-дама и 
гранд-артист».

Мудрая парижская кабатчи­
ца не ошибалась. Наталья Сер­
геевна была из рода той са­
мой Натальи Гончаровой, же­
ны Пушкина, судьба которой 
до сих пор не оставляет спо­
койным ни одного русского. 
Эта Гончарова была вели­
кая художница. Как и ее 
муж, который зачастую скром­
но отступал в сторону, пред­
почитая, чтобы хвалили же­
ну. Оба они были предтечами 
абстрактной живописи, «пио­
нерами беспредметности», ес­
ли, конечно, не брать в рас­
чет народную живопись, кар­
тины литовца Чюрлениса. Кан­
динский, Дэлонэ и прочие — 
это все было уже после них 
или одновременно с ними.

Татьяна Логин вспомина­
ет, что Наталья Сергеевна 
была «затворница», у нее была 
железная воля, она работала 
иногда сутками, не разгибая 
спины. А Ларионов покидал 
четыре стены, иногда искал 

для жены театральную работу, 
хотя и он тоже редко расста­
вался с карандашом, без кон­
ца рисовал в ресторане на ме­
ню, на бумажной скатерти, на 
салфетках — тут же щедро 
раздавал рисунки, среди кото­
рых подчас были шедевры.

Несмотря на эту несхо­
жесть, эти два художника ни­
когда не расставались, с само­
го 1901 года, когда они встре­
тились юными, двадцатилетни­
ми в училище Живописи, Вая­
ния и Зодчества. После этой 
встречи она сразу оставила 
скульптуру и занялась жи­
вописью — но и в живописи 
ее оставалась, по мнению зна­
токов, скульптурность и даже 
отчасти монументальность, что 
могло идти и от отца — архи­
тектора.

Они прожили вместе боль­
ше шестидесяти лет, создав 
множество полотен, эскизов, 
рисунков, книжных иллюстра­
ций, театральных костюмов, 
театральных декораций для 
Дягилева, для Бэлы Рейн, для 
многих других. Но они не при­
обрели на свои заработки да­
же собственной квартиры в 
Париже — вообще никакой 
собственности, кроме скром­
ного серого камня и места на 
кладбище «Иври паризьен», на 
котором упокоились они один 
за другим в начале шестидеся­
тых годов: ведь оба они бы­
ли щедры, оба были бессреб­
реники, оба считали, что ни­
что, кроме искусства, не име­
ет значения.
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