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ВРЕМЯ И МЕСТО

В руках букет тигровых лилий
Жизнь Натальи Гончаровой, превращенная в искусство
КОГДА НАТАЛЬЕ ГОНЧАРОВОЙ 
ИСПОЛНИЛОСЬ 25 ЛЕТ, ЕЕ РА­
БОТЫ УЖЕ ВЫСТАВЛЯЛИСЬ В 
ПАРИЖЕ НА ОСЕННЕМ САЛО­
НЕ КАК ОДНО ИЗ ДОСТИЖЕ­
НИЙ СОВРЕМЕННОЙ РУССКОЙ 
ЖИВОПИСИ.

БЫЛО ЭТО РОВНО 100 ЛЕТ НА­
ЗАД.

Ирина Осипова

Итак, она звалась Наталья
Будущая художница-авангарди- 

стка, ровесница Пикассо и Леже, 
родилась 21 июня 1881 года в Туль­
ской губернии в семье архитектора 
и дочери одного из профессоров 
Московской духовной академии. И 
звали ее Наталья Гончарова. Спустя 
не один десяток лет, в парижской 
эмиграции, услышав от одного из 
знакомых такое сочетание имени и 
фамилии, встрепенется Марина 
Цветаева. И узнав, что знаменитая 
художница - внучатая племянница 
жены великого поэта, возьмется 

« писать ее биографию, которую и по 
сей день многие исследователи счи­
тают лучшим, что написано о ху­
дожнице. Она найдет множество 
параллелей, о которых и думать не 
думала сама Гончарова, и из тонких 
нитей ее скупых рассказов сплетет 
ткань жизненной истории. И ока­
жется, что места, где родилась она, 
- толстовско-тургеневские, и непо­
далеку Ясная Поляна и Бежин Луг. 
А первые воспоминания - огром­
ная книга с цветными картинками 
животных и такая же с растениями, 
а еще рисунок бабушки - оранже­
вая лилия, сделанная акварелью на 
кусочке белой бумаги, и похожий 
на цыгана бородатый крестьянин 
как первое впечатление человечес­
кой красоты. Найдет Цветаева и 
связь с Пушкиным - через главное 
родовое имение Гончаровых - По­
лотняный Завод. Там пушкински­
ми стихами исписаны стены бесед­
ки, там в великолепном барском 
доме останавливалась Екатерина II 
и фельдмаршал Кутузов, там по 
стенам - семейные портреты кисти

За модой не следила, зато ввела 
в нее платье-рубашку

Боровиковского и Левицкого. Но 
Гончаровой не до ушедшей в про­
шлое истории, и классиков XVIII 
века она не жалует. Из русской жи­
вописи признает только Александ­
ра Иванова, а больше любит лубки, 
иконы, живопись табакерок и под­
носов, изразцы. И в родовое гнездо 
приезжает понаблюдать за повсед­
невной жизнью дворовых и крес­
тьян.

В январе 1914 года на страницах 
«Московской газеты» развернулась 
дискуссия на вечную тему - какой 
должна быть и какая есть на самом 
деле женщина в современном мире. 
Противопоставляли два образа - 
тургеневской барышни и «тангист- 
ки». Об актуальности проблемы го­
ворят имена участников анкетиро­
вания, которое устроила газета. 
Среди них - Алексей Толстой, Фе­
дор Сологуб, Михаил Ларионов. 
Гончарова писала: «Если мужчины 
все еще мечтают о тургеневских ба­
рышнях, то им все равно придется 
это дело бросить». Сама же она не 
была ни тургеневской барышней, 
ни стильной тангисткой. Какой бы­
ла? Спокойной и сдержанной, с ти­
хим голосом, серьезным взглядом и 
почти иконной внешностью.

Удивительно, но именно с ико­
нописными ликами сравнивают ее 
почти все современники. «В ней, 
как в иконах, - строгость», «высо­
кая, удлиненная, как византийская 
икона». Вот только натура страст­
ная, не монашеская. «Внешнее яв­
ление Гончаровой. Первое: муже­
ственность. - Настоятельницы мо­
настыря. - Молодой настоятельни­
цы. Прямота черт и взгляда, серь­
езность - о, не суровость! - всего 
облика. Человек, которому все все­
рьез. Почти без улыбки, но когда 
улыбка - прелестная. Легкость по­
ходки, неслышность ее. При этой 
весомости головы - почти сколь­
жение. То же с голосом. Тишина не
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монашенки, всегда отдающая гро­
мами. Тишина над громами. За- 
громная. Жест короткий, насущ- 
ный, человека, который занят де- 
лом». Это взгляд Марины Цветае­
вой. Делом действительно была 
всегда занята. А оттого не бывала 
ни у парикмахера, ни у модистки. 
За модой не следила, зато ввела в 
нее платье-рубашку - черную с бе­
лым и синюю с рыжим. А еще к 
очередному диспуту «левых» ху­
дожников нарисовала себе цветы 
на лице. И вслед за ней знать и бо­

гема выехали на санях - с лошадь­
ми, домами, слонами, скрещенны­
ми клинками или россыпью жем­
чугов, нарисованными на щеках, 
на шее, на лбу. Когда Дягилев спро­
сил у нее, почему она покрыла себе 
лицо слоем ультрамарина, сказала: 
«смягчить черты».

Поэт-кубофутурист Бенедикт 
Лившиц писал, что «пылающий 

Такой Наталья Гончарова предстает на автопортрете.
Из книги «Светочи российской культуры»

взор и резкие угловатые движения 
придавали ей сходство с экзальти­
рованными эсерками, которые в 
1905 году звали нас из универси­
тетских аудиторий бросаться под 
копыта казацких коней». Он же в 
своем «Полутораглазом стрельце» 
назвал Гончарову и других жен­
щин-художниц того времени 
«амазонками авангарда», и поэти­
ческое сравнение закрепилось за 
ними как штамп.

Искусство страстной 
амазонки

В этом ряду воительниц от ис­
кусства Гончарова была не одна. 
Культура Серебряного века породи­
ла целую плеяду художниц, взяв­
ших на себя заботу о развитии со­
временной живописи. Наталья Гон­
чарова, Любовь Попова, Ольга Ро­
занова, Варвара Степанова, Надеж­
да Удальцова, Александра Экстер - 
возможно, именно о них думали их 
друзья художники Владимир Бехте- 
ев и Георгий Якулов, когда писали 
аллегорические «Битвы амазонок». 
Однако Гончарова среди них - са­
мая старшая и самая знаменитая - 
служила образцом для подражания 
и задавала общий тон. Она - участ­
ница практически всех авангард­

ных выставок второй половины 
1900-1910-х годов не только в обеих 
российских столицах, но и в Пари­
же, Мюнхене, Лондоне, Берлине. 
Она - первая кубистка России, по­
следовательница придуманного Ла­
рионовым лучизма, поклонница 
русского примитива, соединившая 
в своем творчестве Восток и Запад, 
древнюю традицию и новейшие те­
чения, не вписывающаяся ни в од­
ни стилевые рамки. Она - вне ра­
мок и вне теорий. Сама Гончарова 
так делила свое творчество на пери­
оды: сначала период импрессиониз­
ма и разложения красок, за ним - 
период синтеза, кубистический и 
примитивный, потом футуристи­
ческий и лучистый, но и это не «по­
следний путь», а лишь «расширение 
и углубление кругозора». На худо­
жественной сцене она, как сказал 
один из критиков, «неожиданная 
сенсация».

А начиналось все, как ни стран­
но, со скульптурного отделения 
Московского училища живописи, 
ваяния и зодчества, с класса Паоло 
Трубецкого. За скульптуру же - ма­
лая серебряная медаль, потом - 
встреча с Михаилом Ларионовым, 
его замечание «у вас глаза на цвет, 
а вы заняты формой», и дальше до 
конца жизни, до тех пор пока руки 
могли держать кисть, - живопись. 
Училась живописи, как сама гово­
рила, у современных французов и у 
Ларионова, записывая его замеча­
ния в дневник. Не боялась учиться 
и подражать и смеялась над теми, 
кто проповедовал индивидуаль­
ность и полагал «какую-то цен­
ность в своем «я» даже тогда, когда 
оно до невозможности ограничен­
но». Все современники указывают 
на то, что работе Гончарова была 
предана страстно и беззаветно, да 
и сама она на свои занятия живо­
писью смотрела как на постоян­
ный тяжкий труд. Из дневника: 
«...жизнь человека укладывается 
только в слово, не в музыку. Да мо­
жет быть еще в картины, как писа­
ли жития святых». Писала все: кре­
стьян, времена года, цветы, натюр­
морты, города. Писала святых и 
пророков и собиралась расписы­
вать церковь где-то на юге. Сделала 
массу эскизов костюмов, рисунков 
для тканей и обоев и планировала 
опубликовать собственные лубки.

Персональные выставки Гонча­
ровой каждый раз становились со­
бытием, сенсацией и даже сканда­
лом. После однодневной выставки 
24 марта 1910 года в Обществе 
свободной эстетики в Москве ее 
привлекли к суду по обвинению в 
порнографии. Ее религиозные 
композиции удалялись полицией с 
вернисажей и запрещались цен­
зурным комитетом Священного 
Синода. А она не расстраивалась, 

говорила: «Если у меня и происхо­
дят столкновения с обществом, 
так только из-за непонимания по­
следним основ искусства вообще, 
а не из-за моих индивидуальных 
особенностей, понимать которые 
никто не обязан».

В 1913 году в Москве в художе­
ственном салоне Клавдии Михай­
ловой была устроена огромная рет­
роспективная выставка Гончаро­
вой - 760 работ в разных техниках 
и стилях, своеобразный творчес­
кий отчет за 13 лет. Такой экспози­
цией не мог похвастаться тогда ни­
кто в мире, не то что в России. И го­

Провинциальный пейзаж кисти Гончаровой.
Из книги «Дягилев и его эпоха»

дом позже - ретроспектива в Пе­
тербурге, правда, уже более скром­
ная. Успех был огромным. Как от­
мечал Дягилев, Гончарова повергла 
к своим ногам весь Петербург и 
всю Москву. Третьяковская галерея 
приобрела несколько работ, ката­
лог выставки дважды переиздавал­
ся, новым заказам не было числа.

Один из заказов поступил от 
известного импресарио Сергея 
Дягилева - на оформление балета 
«Золотой петушок» на музыку 
Римского-Корсакова в постановке 
Михаила Фокина. 24 мая 1914 года 
в Гранд-Опера в Париже состоя­
лась премьера. И снова фееричес­
кий успех и признание, теперь уже 
на Западе. Критики писали, что 
Гончаровой удалось найти в деко­
рациях и костюмах цветовое соот­
ветствие духу пушкинского текста 
и музыке Римского-Корсакова. 
Русский лубок и фантастический 
Восток причудливо переплелись в 

музыке, хореографии и декораци­
ях. Париж влюбился в «русский 
стиль», придуманный - от самого 
маленького орнамента на костюме 
до комических дворцов последне­
го действия - воображением ху­
дожницы. Этот успех предопреде­
лил ее дальнейшую судьбу - 
оформление следующих спектак­
лей просто не могло базироваться 
ни на чем другом, благодаря чему 
Гончарова навсегда осталась рус­
ским художником, не слившись с 
авангардистами-космополитами 
«парижской школы».

А дальше - полвека парижской 
жизни, в старинном доме на узкой 
улочке Жака Калло близ набереж­
ной Сены. Сначала театральные 
работы у Дягилева и других им­
пресарио, выставка у знаменитого 
парижского галериста Поля Гийо­
ма с восторженной статьей Апол­
линера в каталоге, гастроли по Ев­
ропе и успех, а потом тихое угаса­
ние славы, роспись стен рестора­
нов ради заработка, но всегда и не­
изменно - холсты, холсты, холсты.

Амазонка и рыцарь
В фильме «Драма в кабаре № 13» 

Ларионов с нарисованными на 
щеках слезами несет на руках Гон­
чарову с маской на лице и правая 
грудь ее оголена - «рыцарь» и 
«амазонка». Ларионов и Гончаро­
ва. Гончарова и Ларионов. Как ска­
зал один из искусствоведов, это 
«два имени, которые история не 
может разделить». Он первый, кто 
сказал ей, что она живописец, а не 
скульптор, он организатор ее вы­
ставок, ее «камертон» и «пробный 
камень на фальшь». С 18 лет и до 
смерти - 62 года рядом. Идиллия? 
Отнюдь. Мемуаристы в один голос 
твердят, что Ларионов во всем от- 
'давал Гончаровой первенство, она 
же однажды дала пощечину за то, 
что ее назвали «госпожой Ларио­
новой». По-видимому, именно она 
в 1920-е годы стала инициатором 
разрыва их семейных отношений 
при сохранении имиджа творчес­
кой пары. Грустные глаза на фото­
графиях и воспоминания одной из 
современниц: «дверь в Мишень­
кину комнату плотно закрыта - в 
ее жизни это трагический сим­

вол». И строка из ее дневника: «Все 
проходит - любовь, дружба, толь­
ко труд остается».

В 1908 году Наталья Гончарова 
написала свой знаменитый авто­
портрет. На нем - спокойная и 
уверенная женщина. В руках у нее 
букет тигровых лилий, за спиной 
развешены холсты. Открытый 
взгляд и легкая улыбка на губах. 
Взгляд художницы, улыбка ама­
зонки.

В Париже на улице Сен-Бенуа, 
недалеко от аббатства Сен-Жер­
мен, когда-то было (а может и сей­
час еще есть) маленькое кафе, где 
часто собирались поэты, художни­
ки и журналисты, где ежедневно 
завтракали и обедали Гончарова и 
Ларионов. Хозяйкой кафе была в 
те времена мадам Варе, которая 
часто с восхищением говорила: 
«Как хороша мадам Гончарова, 
сразу видно - гранд-дам и гранд- 
артист!» ■


