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В 1846-м году, когда я по- 
внакомился с Белинским и с 
группой окружавших его ли­
тераторов и приятелей, меж- 
w ними не было налицо тро­
их} И. С. Тургенева, В. П. 
Водкина и П. В. Анненкова. 
Последние двое были за гра­
ницей, а Тургенев, кажется, 
3 деревне.
& О них часто говорилось в 
кругу Белинского, в котором 
Толпились: И. И. Панаев, 
Д. В. Григорович. Н. А. Не­
красов. Ф. М. Достоевский 
(появившийся с повестью 
^Бедные люди»), позже явил- 
$ А. В. Дружинин с рома­
ном «Полинька Сакс». Кро­
ме того, было тут несколько 
рриятелей не литераторов: 
Н. Й. Тютчев, И. И. Маслов, 
М. А. Языков и некоторые 
другие.

С Панаевым и Языковым 
Д познакомился прежде у 
И- А. Майкова (отца поэта). 
Дерез последнего, то есть 
через Языкова, я и передал 
Белинскому свой роман 
«Обыкновенная история», 
для прочтения и решения, го­
дится ли он и продолжать 
ли мне вторую часть? Роман 
задуман был в 1844 году, 
писался в 1845, и в 1846 го­
ду мне оставалось дописать 
несколько глав. Белинский, 
месяца три по прочтения, 
при всяком свидании осыпал 
меня горячими похвалами, 
цророчил мне много хороше- 
гр в будущем, говорил всем 
О нем, так что задолго до пе­
чати о романе знали все — 
на только в литературных 
петербургских и московских 
кружках, но и в публике. 
» Собирались мы чаще всего 
У И. И. Панаева и у Языко­
ва, у Тютчева — иногда все, 
гурьбой, что позволяли их 
просторные квартиры. Белин- 
ёкого посещали почти каж­
дый день, но не собирались 
Толпой, вдруг. У него было 
тесно.

Летом в 1846 году все 
разъехались — Белинский 
уехал, кажется, в Крым, Па­
наев с Некрасовым в Казань, 
а к осени собрались все в Пе­
тербург. Тогда этот кружок 
Оставил Краевского и «Оте­
чественные записки» и цели­
ком перешел в «Современ-- 
ник» (с Белинским во главе), 
предпринятый Панаевым и 
Некрасовым, которые и посе­
лились в одном доме.

В 1848 году, и даже рань­
ше, с 1847-го года у меня ро­
дился план «Обломова». Я 
свои планы набрасывал бес­
порядочно на бумаге, отме­
чая одним словом целую фра­
зу, или накидывая "легкий 
очерк сцены, записывал ка­
кое-нибудь удачное сравне­
ние, иногда на полустранице 
тянулся сжатый очерк собы­
тия, намек на характер и т. п. 
У меня накоплялись кучи та­
ких листков и клочков, а ро­
ман писался в голове. Изред­
ка я присаживался и писал, 
в неделю, в две, — две-три 
главы, потом опять оставлял 
И написал в 1850 году пер­
вую часть. Но в 1848 (1849.

В. Н.) году, в «Иллюстри­
рованном альманахе» при 
«Современнике», я уже по­
местил отрывок «Сон Обло­
мова» и тогда же, по дурному 
своему обыкновению, всяко­
му встречному и поперечно­
му рассказывал, что замыш­
ляю, что пишу, и читал 
бплошь и рядом, кто ко мне 
Придет, то, что уже написано, 
Дополняя тем, что следует 
Далее.
од Это делалось оттого, что 
просто не вмещалось во мне, 
йе удерживалось богатство 
^Одержания, а еще более от­
того, что я был крайне недо­
верчив к себе. «Не вздор ли 
Я пишу? годится ли это? Не 
дичь ли?» — беспрестанно я 
мучал себя вопросами.

Я с ужасным волнением 
передал и Белинскому на суд 
«Обыкновенную историю», 

не зная сам, что о ней ду­
мать!

(...) Тургеневу, конечно, я 
чаще и подробнее излагал и 
общий план и частности «Об­
ломова», как очень тонкому 
критику, охотнее всех прислу­
шивающемуся к .моим расска­
зам. Сам он писал тогда свои 
знаменитые «Записки охотни­
ка», одну записку за другой, 
наполняя ими «Современ­
ник», так что еще Белинский 
уже поговаривал: «довольно 
бы: что-нибудь другое!» — 
не ему лично, но другим, в 
том числе и мне. Но эти 
«Записки» читались с увле­
чением и справедливо приоб­
рели автору громкое имя! Ни 
у кого так художественно... 
не изображалось крепост­
ное право и его уродли­
вости — и почти нигде рус­
ская деревенская жизнь и 
русская сельская природа не 
рисовались такою нежною, 
бархатною кистью! Тургенев 
навсегда останется в литера­
туре, как необычайный мини­
атюрист-художник! «Бежин 
луг», «Певцы», «Хорь и 
Калиныч», «Касьян» и мно­
го, много других миниатюр, 
как будто не нарисована, а 
изваяны в неподражаемых, 
тонких барельефах!

(...) В 1849 году я уехал 
на Волгу, в Симбирск, на ро­
дину — и там в течение че­
тырех летних месяцев у ме­
ня родился и развился в об­
ширную программу план но­
вого романа, именно «06- 
рыв». Он долго известен 
бь?л в кругу нашем под име­
нем «Художника» т. е. «Рай­
ского». Я продолжал обраба­
тывать в голове «Обломова» 
и также «Обрыв», набросав, 
по обыкновению, кучу лист­
ков, клочков с заметками, 
очерками лиц, событий, кар­
тин, сцен и проч.

В Петербурге я и служил, 
и писал очень лениво и ред­
ко, пока все еще материалы 
обоих романов до 1852 го­
да. В этом году, в октябре, я 
ушел на фрегате «Паллада» 
вокруг света. На море, кроме 
обязанностей секретаря при 
адмирале Путятине, еще учи­
теля словесности и истории 
четверым гардемаринам, я 
работал только над путевы­
ми записками, вышедшими 
потом в двух томах под наз­
ванием «Фрегат Паллада».

Обе программы романов 
были со мной, и я кое-что вно­
сил в них, но писать было не­
когда. Я весь был поглощен 
этим новым миром, новым 
бытом и сильными впечатле­
ниями. В начале 1855-го го­
да. именно в феврале, я вер­
нулся через Сибирь в Петер­
бург.

Там я застал весь литера­
турный кружок в сборе: Тур­
генев. Анненков, Боткин, Не­
красов, Панаев, Григорович. 
Кажется, тогда уже явился и 
граф Лев Ник. Толстой, сра­
зу обративший на себя внима­
ние военными рассказами. 
Если не ошибаюсь, тогда же 
был в Петербурге и другой 
граф, Алексей Конст. Тол­
стой (впоследствии автор 
«Смерти Иоанна Грозного»). 
Я познакомился с обоими не 
помню у кого: кажется, у 
князя Одоевского, или у Тур­
генева. Граф А. Толстой по­
том уехал, а Лев Николае­
вич (не помню хорошенько, 
тогда ли граф Лев Т., или 
позже, был в Петербурге) ос­
тавался тут и сходился с на­
ми почти ежедневно — опять 
все у тех же лиц — Тургене­
ва, Панаева и проч.

Говорили много, спорили о 
литературе, обедали шумно, 
весело — словом, было хоро­
шо. Тогда и цензура стала 
легче. В 1856 году мне пред­
ложено было место цензора 
— и я должен был его при­
нять. Я издавал тогда свои 
путевые записки, и это от­
влекало меня от главных 
моих литературных трудов 
— «Обломова» и «Райского».

(...) Вместо нигилиста Во-

И. А. ГОНЧАРОВ

«ПИСАТЬ БЫЛО
В 1924 году в «Сборнике Рое- 

сийской Публичной библиоте­
ки» спустя полвена после напи­
сания увидела свет «Необыкно­
венная история» И. А. Гончаро­
ва. Малотиражный «Сборник...* 
давно стал библиографической 
редкостью. Между тем «истин­
ные события», о которых с при­
сущим ему талантом наблюда­
теля и психолога повествовал 
в своих записках, созданных в 
1875 — 1878 годах, Гончаров, 
полны живого интереса не 
только для историка, но и для 
каждого почитателя русской 
классики.

По своему^ жанру записки 
Гончарова — очерковые лите­
ратурные мемуары. Вырази­
тельность портретов и прони­
цательность характеристик, до­
кументальная ценность выдви­
гают воспоминания Гончарова 
на почётное место среди одно­
родных произведений И. Па­
наева, А. Панаевой, А. Григорь­
ева, П. Анненкова, Д. Григоро­
вича, И. Тургенева. Записки 
вводят читателя в творческую 
лабораторию Гончарова, знако­
мят с литературно-эстетиче­
скими вкусами, общественны­
ми и художественными симпа­
тиями и антипатиями автора.

Воспоминания охватывают 
тридцать лет литературной и 
общественной жизни России, 
На первом плане у Гончарова- 
мемуариста, правда, скорее ли­
тературный быт и нравы, чем 
общая идейно-эстетическая ха­
рактеристика времени. Но ус­
тойчивый интерес писателя к 
быту отнюдь не заслонил от 
него тот дух «неумолимого ана­
лиза», идейной «жаркой схват­
ки», что стали знамением пре до­
реформенной и пореформенной 
эпохи. Гончаров повествует о 
нем в своеобразных «лириче­
ских отступлениях». Его ха­
рактеристики всеобщего кри­
зиса, охватившего русское об­
щество, порой дословно совпа­
дают с известными словами Л. 
Толстого в «Анне Карениной» 
о переворотившейся и только 
начинающей укладываться ■ 
новый порядок России.

В галерее портретов, набро­
санных в «истории» то каран­
дашом, то кистью, особенно 
заметны две фигуры — В. Бе­
линского и Л. Толстого. Про­
никнутые особой симпатией и 
теплотой, они как бы замыка­
ют весь рассказ. Гончаров ви- 
дел~ з Белинском и Л. Толстом 
истинных духовных вождей 
своего времени. Глубокое ува­
жение вызывает у мемуариста 
их нравственный облик.

Неизменно благожелателен 
Гончаров к А. Островскому, А. 
Толстому-драматургу, А. Пи­
семскому. Все они в его гла­
зах последователи и продол­
жатели пушкинскр^гоголевсно- 
го «реального направления», к 
которому он принадлежит и 
сам. Различия в идейных и 
творческих принципах не ме­
шают ему отдать должное да­
рованиям М. Салтыкова-Щед­
рина, Ф. Достоевского.

В И. Тургеневе он ценит вы- 
дающегося мастера малой фор- 
мы, автора «Записок охотни­
ка», признает его приоритет а 
изображении «нового героя» — 
разночинца Базарова.

Особую ценность и вместе с 
тем задушевность придают во­
споминаниям их исповедальные 
фрагменты, где художник обна­
жает свою страстную и. рани­
мую душу. Мы слышим Гонча­
рова — патриота и гуманиста, 
неизбывно верующего в чело­
века. Запечатлена здесь и дра­
ма большого художника, при­
нужденного всю жизнь отстаи­
вать свою творческую незави­
симость..

«Необыкновенная история* 
Гончарова — неотъемлемая и 
колоритная главна в истории 
русской литературы. В болев 
полном виде она будет опубли­
кована з 7-м томе собрания со­
чинений И. А. Гончарова, ко­
торый скоро выйдет з свет в 
издательстве «Художественная 
литература». Сегодня мы пред­
лагаем читателям «Литератур­
ной России» ее сокращенный 
вариант — «Писать было моей 
страстью...».

В. НЕДЗВЕЦКИЙ

лохова, каким он вышел в 
печати, у меня тогда был на­
мечен в романе сосланный 
под надзор полиции, по не­
благонадежности, вольноду­
мец. Но такого резкого типа, 
каким вышел Волохов, не 
было, потому что в 40-х годах 
нигилизм еще не проявился 
вполне. А посылали по губер­
ниям часто заподозренных в 
вольнодумстве лиц.

Но как я тянул, писал дол­
го, то и роман мой видоизме­
нялся, сообразно времени и 

обстоятельствам. Я был вто­
рично в 1862 году на Волге 
— и тогда Волоховы явились 
повсеместно уже такими, ка­
ким он изображен в романе. 
Потом, по первоначальному 
плану, Вера, увлекшись Во­
лоховым, уехала с ним в Си­
бирь, а Райский бросил ро­
дину и отправился за грани­
цу и через несколько лет, во- 
ротясь, нашел новое поколе­
ние и картину счастливой 
жизни. Дети Марфиньки и 
проч.

(...) В 1857 году я поехал 
за границу, в Мариенбад, и 
там взял курс вод и написал 
в течение семи недель почти 
все три последние тома «Об­
ломова», кроме трех или 
четырех глав. (Первая часть 
была у меня написана преж­
де.) В голове у меня был уже 
обработан весь роман окон­
чательно — и я переносил 
его на бумагу, как будто под 
диктовку. Я писал больше пе­
чатного листа в день, что 
противоречило правилам ле­
чения, но я этим не стеснял­
ся.

С какою радостью поехал 
я со своею рукописью в Па­
риж, где знал, что найду 
Тургенева, В. П. Боткина, и 
нашел еще Фета, который 
там женился на сестре Бот­
кина.

Я читал им то или другое 
место, ту или другую главу 
из одной, из другой, из 
третьей части — и был сча­
стлив, что кончил.

Тургенев как-то кисло ото­
звался на мое чтение. «Да, 
хоть и вчерне, а здание кон­
чено, стоит!» — сказал он 
почти уныло, чем несколько 
удивил меня. Я приписал это 
слабости моего пера. Весь 
1858 год я посвятил отделке, 
а в 1859 году (кажется, я не 
ошибаюсь в годах) я напеча­
тал его в «Отечественных за­
писках», в 4-х книжках, янв., 
февр., март, и апрельской. 
Успех превзошел мои ожида­
ния. II Тургенев однажды за­
метил мне кратко: «пока ос­
танется хоть, один русский, 
— до тех пор будут помнить 
Обломова». В другой раз, 
когда я читал ему последние, 
написанные уже в Петербур­
ге главы, он быстро встал (в 
одном месте чтения) с дива­
на и ушел к себе в спальню. 
«Вот я уж старый воробей, 
а вы тронули меня до слез», 
— сказал он. утирая слезы.

(...) Однажды осенью, ка­
жется, в тот же год. как я 
готовился печатать «Обломо­
ва», Тургенев приехал из де­
ревни, пли из-за границы — 
не помню, и привез новую 
повесть: ..«Дворянское гцез- 
до», для «Современника». 
Он нанял квартиру в Боль­
шой Конюшенной, в доме Ве­
бера, на дзоре.

(...) Все знают «Дворян­
ское гнездо»: теперь оно, ко­
нечно, по времени побледне­
ло, но тогда произвело боль­
шой эффект... «Дворянское 
гнездо» наконец вышло в 
свет и сделало огромный эф­
фект, разом поставив автора 
на высокий пьедестал.

(...) Я вел себя совершен­
но противоположно: я лите­
ратурно сливался с кружком,

но во многом, и именно в не­
которых крайностях отрица­
ния, не сходился и не мог сой­
тись с членами его. Разность 
в религиозных убеждениях я 
некоторых других понятиях 

- и взглядах мешала мне сбли­
зиться с ними вполне. Болев 
всего я во многом симпати­
зировал с Белинским: преж­
де всего с его здоровыми 
критическими началами и 
взглядами на литературу, с 
его сочувствием к художест- 
в(енным) произведениям, на-

конец, с честностью и стро­
гостью его характера... Я, по­
вторяю, не сближался сер­
дечно со всем кружком, для 
чего нужно бы было изме­
ниться вполне, отдать мно­
гое, все, чего я не мог от­
дать. Мне было уже 35 или 
36 лет — и потому я, раз­
вившись много в эстетиче­
ском отношении в этом кру­
гу, остался во всем прочем 
верен прежним основам свое­
го воспитания. Я ходил по 
вечерам к тому или другому, 
но жил уединенно, был сча­
стлив оказанным мне. и там, 
и в публике, приемом, но 
чуждался (между прочим, по 
природной дикости своего 
характера) тесного сближе­
ния с тем или другим, кроме 
семейства доброго Мих. Язы­
кова, где меня любили, как 
родного, и я платил тем же.

Мне казалось, и я потом 
убедился в этом, что одна 
литература бессильна свя­
зать людей искренно между 
собою, но что она скорее спо­
собна разделять их друг с 
другом. Во всех сношениях 
членов кружка было много 
товарищества, это правда, 
размена идей, обработки по­
нятий и вкуса. Но тут же, 
пристальное изучение друг 
друга — много и отравляло 
искренность сношений и вре­
дило дружбе. Все почти смот­
рели врозь, и если были тут 
друзья, то никак не друзья 
по литературе.

Один Белинский был поч­
ти одинаков ко всем, потг 
му что все платили ему,,без 
условным уважением. А дру­
гие, например, Панаев с Бот­
киным, были дружны совсем 
не ради литературы, а они 
любили «шалить», волочить? 
ся вместе — и это сближало 
их друг с другом, как и Дру­
жинина с Григоровичем.

Я мог привязаться к Бе­
линскому, кроме его сочув­
ствия к моему таланту, за его 
искренность и простоту. Но 
я не мог поручиться, что это 
осталось бы за мной надолго, 
по его впечатлительности.

(...) С 1867 на 1868 год 
здесь (в Петербурге.■—В. Н.) 
провели зиму граф Алексей 
Константинович Толстой (ав­
тор драм Г розного и других) 
с женою. Его все любили за 
ум, за талант, но всего более 
за его добрый, открытый, 
честный и всегда веселый 
характер. Все льнули к ним, 
как мухи: в доме у них по­
стоянно была толпа — и так 
как граф был ровен и одина­
ково любезен и радушен со 
всеми, то у него собирались 
люди всех состояний, званий, 
умов, талантов, между про­
чим, beau monde, где у неге 
были и родство, и дружба. 
Графиня, тонкая и умная, 
развитая женщина, образован­
ная, все читающая на четы­
рех языках, понимающая и 
любящая искусства, литера- 
ТУРУ — словом, одна из не» 
многих, по образованию, жен­
щин. Она была некоторым 
образом судьею, критиком 
сочинений своего мужа, и он 
не скрывал, что дорожил ее 
оценкой. Мы сблизились с 
ним еще прежде, в Карлсба­
де, а тут .виделись каждый
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