
ПАМЯТНЫЕ ЛАТЫ

Юрий
ЛОЩЙЦ ОПЕРЕЖАЮЩАЯ
У ДНАЖДЫ, во времена столет­

ней давности, на Невском прос­
пекте встретились два русских литератора, 
оба пожилые люди. Разговорились, как 
было принято между ними, без обиняков 
и о главном, один спросил у другого, все 
ли тот понимает «в текущей действитель­
ности» или кое-что уже перестал пони­
мать. Собеседник ответил прямо: многое 
перестал понимать. И указал на толпу, как 
будто она и олицетворяла для него «те­
кущую действительность». Вот — летят, 
мчатся куда-то, но куда, зачем, что, у них 
на уме, разобрать невозможно. Для этого 
понадобилось бы их «штудировать», да 
больно обременительное занятие, жаль 
времени. «Мне дороги мои идеалы и то, 
что я так излюбил в жизни, — прибавил 
он, — я и хочу с этим провести те немно­
го лет, которые мне остались...»

Спрашивал Федор Михайлович Досто­
евский — отвечал Иван Александрович 
Гончаров. Как видим, очень .искренне от­
вечал, не стесняясь признать свое вроде 
бы отставание от этой самой действитель­
ности. Впрочем, в их разговоре вряд ли 
все нужно нам сегодня принимать на ве­
ру. Некоторое лукавство отвечающего за­
метно, например, в том, что его растерян­
ность перед современностью как бы взята 
писателем напрокат у его же собственного 
литературного героя. Право, разве не 
«торчит» в ответе Гончарова Достоевско­
му все тот же Илья Ильич Обломов? Ос­
тавьте, мол. меня в покое, хочу пожить в 
своем. остановившемся времени, а не в 
этом,'мчащемся неизвестно куда и за­
чем... Да и в вопросе имеется вполне раз­
личимый момент лукавства. Вопрос уже 
как бы предполагает нужный, подтверж­
дающий состояние самого Достоевского 
отзет: соасем-то мы ничего теперь не по­
нимаем, не зря же нас с вами и числят в 
ретроградах, закоснели, отстали...

Это они-то отставали?! Хороши же «от­
стающие»! — воскликнем мы теперь, сто 
лет спустя, оглядываясь на вековые вехи, 
оставленные нам русской литературной 
классикой. Великие эти прозорливцы не 
только всякую «текущую действитель­
ность» в совершенстве умели различать. 
Не . только штудировали ее неустанно, в 
течение всей жизни, до поздних своих 
лет. Они сумели расслышать громы гряду­
щих социальных гроз. Они так глубоко 
заглянули в души современников, что раз­
глядели даже... нас — с нашими недугами 
и неразрешенными вопросами. Они тво­
рили с таким опережением времени, что, 
кажется, их прозрения останутся свежими 
и действенными не только завтра и после­
завтра. Художественные их открытия на­
столько внушительны, что трудно предста­
вить поколение читателей, которые будут 
в состоянии сказать: всё, мы постигли их 
открытия сполна.

Еще раз в связи с такой перспективой 
присмотримся к Обломову — одному из 
самых гениальных созданий не только 
Гончарова, но и всей русской литературы. 
Ну разве не поразительно, что в эпоху 
компьютеров, барокзмер и транквилизато- 
ров вдруг опять замелькзл в публицисти­
ческих и критических текстзх преслову­
тый восточный хзлэт Ильи Ильиче? Вдруг 
— в который уже рзз! — обнаружилось: 
не только жив старина Обломов, но и 
другим порой житья от него нет.

И каким образом смог он вдруг ожить? 
Ведь никакой, так сказать, социальной 
базы у него для подобной реанимации 
вроде бы нет. Где те .(триста Захаров», 
что сегодня стали бы кормить барина-ле­
жебоку? Раз нет «трехсот Захаров», то 
логично рассудить, что невозможен и ба­
рин. а существует между нами вполне за­
конный гражданин — рабочий ли, кресть­
янин ли, служащий, — по каким-то сооб­
ражениям не желающий как следует тру­
диться вместе с остальными. Причем это, 
как можно заключить из некоторых пуб­
лицистических наблюдений, не обязатель­
но один частный человек. Это может быть 
и группа людей, целый коллектив, допу­
стим. какой-нибудь бездельный НИИ из 
числа сокращенных за последние годы, а 
то и целый класс обществ?, если верить 
публицистическим филиппикам насчет 
«колхозно-обломовской России».

Стоит напомнить, какими доводами оп- 
раздызал когда-то свое нежелание участ­
вовать в делах общественных гончаров­
ский Обломов. Он. с одной стороны, от­
казывался от более активной эксплуата­
ции своих крестьян (путь, предлагаемый 
ему практичным Штольцем), ибо как его 
отец и дед, считал грехом «стараться 
приобретать больше». Передовой же 
Штольц подобные старания вовсе не счи­
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тал грехом, предлагал он к тому же по­
гнать обломовских мужиков на строитель­
ство железной дороги. Надо полагать, 
что условия, в которых обломовские «три­
ста Захаров» могли бы «работать на­
сыпь». мало отличались бы от изображен­
ных в некрасовской «Железной дороге».

С другой стороны, как помним по ро­
ману, отказывается Обломов и от предла­
гаемых ему Штольцем чисто интеллекту­
альных вариантов буржуазной предприим­
чивости: не проникается доверием ни к 
одному из окружающих Штольца лиц —■ 
золотопромышленников, банкиров, арен­
даторов. негоциантов и пр.

Замечательное суждение имел однажды 
по поводу такой позиции Обломова муд­
рый русский художник-мыслитель Михаил 
Пришвин:

«Никакая «положительная» деятель­
ность в России не может выдержать 
критики Обломова: его покой таит в 
себе запрос на высшую ценность, на та­
кую деятельность, из-за которой стои­
ло бы лишиться покоя... Иначе и быть 
не может в стране, где всякая деятель­
ность, направленная на улучшение сво­
его существования, сопровождается 
чувством неправоты, а только деятель­
ность, в которой личное совершенно 
сливается с делом для других, 
может быть противопоставлена обломов­
скому покою».

Пришвин справедливо . заметил, что в 
гончаровском герое пассивность совме­
щается с началом критическим, даже ус­
мотрел в критике, исходящей от Обломо­
ва, мощную расшатывающую силу, направ­
ленную против «мертво-деятельных» лю­
дей из окружения Штольца и их «поло­
жительной» деятельности в России. 
Вспомним по этому поводу восклицание 
самого Обломова: «Все это мертвецы, 
спящие люди, хуже меня, эти члены све­
та и общества!». Вспомним и то, что в 
душе Обломова практически не находит 
отклика эффектное, но рэсплывчэтое оп­
ределение цели жизни, предлагаемое 
Штольцем: «Труд — образ, содержание, 
стихия и цель жизни, по крайней мере 
моей». Труд — прекрасно, но во имя че­
го все же труд? Штольц тут явно чего-то 
недоговаривает, но, впрочем, достаточно 
красноречив сам круг его коллег и сообщ­
ников по прикровенным трудам.

САИ от романного 
обратиться теперь

бию, объявившемуся в наши
вы же, спрашивается, могут

Ильи Ильича 
к его подо- 

дни, то како- 
быть самоот­

воды и самооправдания у этого новейше­
го ничегонеделателя и какой, кстати, нам 
от него ждать критики, в чей адрес?

Вот уж, кажется, вопрос из вопросов 
нынешних дней. Ведь практика происхо­
дящей в стране перестройки с каждой не­
делей все отчетливее показывает: помимо 
более или менее заметных и изобрета­
тельных имитаторов бурной деятельности, 
помимо шустрых барабанщиков и горло- 
панистых аллилуйщиков у нее у пере­
стройки. выявился еще и целый сонм без­
молвных и бэздеятельных наблюдателей. 
Наша пресса уже успела создать немало 
летучих портретов такого рода людей. 

Говорят о свойственном им унынии, об 
их выжидательности, недоверчивости, да­
же настороженности: не попадемся ли, 
мол, в очередной раз впросак. Замечено 
их усмешливое отношение к некоторым ло­
зунгам. В своих письменных или устных 
исповедях они отстаивают право не рвать­
ся пока в бой. нс еще выждать, еще по 
пословице — несколько раз отмерить, 
прежде чем отрезать. Вроде бы от них не­
ту обществу явного вреда, но и пользы 
ощутимой пока ноль, а поскольку их все 
же многовато, то их обломовское неуча­
стие может обернуться и общественным 
вредом...

От себя лично еще бы добавил к этим 
портретным наброскам: мне кажутся они 
людьми, как правило, совестливыми, мно­
готерпеливыми. могущими привнести в 
жизнь много доброго, созидательного. Но 
одновременно и людьми очень усталыми 
— оттого, что до сих пор не научились 
отличать правду от многоразличных не-^- 
правд, оттого, что их духовный пото­
лок десятилетиями принято было рассмат­
ривать как не очень-то высокий, то есть 
сознательно его принижать.

Среди этих людей, как правило, 
много поживших и повидавших на своем 
веку, есть и те, кто хорошо помнит лозунг, 
одно время бывший едва ли не главным 
для целой страны: «Обгоним Америку по 
производству на душу населения мяса, 
молока и т. д.». Сегодня все мы согласим­
ся: какое страшное занижение духовного 
уровня отдельного человека, какая запро­
граммированная скудость духовных зада­
ний! Человеческому существу, являю­
щемуся в сей мир один-единственный 
раз, не позорно ли растранжиривать 
свои сердечные сокровища . на то лишь, 

. чтобы наесться и одеться не хуже, чем в 
иных странах и системах? Но согласимся 
и с тем. что наш слух с годами притерпе- 
вался к подобным оглушительным задани­
ям, к принижению потолка и сужению'го­
ризонта: на первом месте, как всегда, за­
боты материальные, а уж духовные по­
дождут, глядишь, не прокиснут.

Не потому ли и брюзжат современные 
обломовы? Че потому ли еще пуще на­
супливаются. когда им предлагают в при­
мер деловых, предприимчивых штольцев?

Да, романный антипод Ильи Ильича — 
сегодня тоже очень популярное имя в га­
зетно-журнальном обиходе, и это обстоя­
тельство дает нам повод гще раз поди­
виться опережающей мощи художествен­
ных прозрений писателя XIX века.

Впрочем, сегодняшние волнения во­
круг Штольца, кажется, - подивили бы в 
свою очередь и того же Гончарова, и -пер­
вых критиков его романа. Достаточно 
вспомнить хотя бы, что автор знаменитой 
статьи «Что такое обломовщина?» к пер­
соне Штольца, — учитывая, видимо, мно­
гочисленные, разбросанные по роману 
■иронические определения автора, — от­
носился без особого энтузиазма. «Штольц, 
— утверждал Н. А. Добролюбов. — не 
дорос еще до идеала общественного рус­
ского деятеля». И далее продолжал: «А 
без этого мы не можем удовлетвориться 
его личностью... Можем скэзать только 

то, что не он тот человек, который суме­
ет, на языке, понятном для русской души, 
сказать нам это-всемогущее слово: «впе- 
ред!»

Вот почему немножко смешными выгля­
дят некоторые сегодняшние публицисти­
ческие радения вокруг душки Штольца, 
когда его пытаются выдать чуть ли не за 
образец типичного деятеля перестройки. 
Тзк ли уж, мол, важно, что он предпри­
ниматель, делец,- негоциант. Предприим­
чивость — это даже хорошо, нам так нуж­
на «социалистическая предприимчивость»..

И глядишь, уже приживается в обиходе 
дерзкий словесный гибрид. Но заглянем в 
словари, старые и новые. Насчет пред­
приимчивости там асе ясно и определено 
совершенно однозначно. Даль упоминает 
прилагательное «предприимчивый» только 
применительно к слову «торговец». Сов­
ременный же четырехтомный, академиче­
ский «Словарь русского языка» в статье 
на слово «предприниматель» дает два 
значения: «1. Капиталист... 2. Неодобр. 
Делец, ловкий организатор выгодных 
предприятий». Смысловое наполнение по­
мянутого словесного гибрида получается 
вполне определенное.
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классика... Она, 
рассчитывать не 
конъюнктурные

прочтения, она заслуживает более внима­

тельных рассмотрений. Если уж извлекать 
уроки из переживших эпоху своего со- 
здэния романных образов Гончарова, то 
неплохо бы обратить внимание на одно 
важное, никем пока не оцененное свойст­
во художественной прозорливости писате­
ля. На его умение не только заглядывать 
далеко в будущее, но и опираться при 
этом на личное творческое постижение 
исторического прошлого. В противостоя­
нии Обломова и Штольца есть что-то глу­
боко волнующее для русского историче­
ского слуха. Писатель, намеренно выста­
вив Штольца «немцем», «варягом», за­
тронул тему, отзывающуюся в отечест­
венной истории множеством беспокойных 
обертонов. Тут ведь ставился на обсужде­
ние извечный, еще в летописные строки 
заложенный вопрос: что же, так ничего и 
не можем, не умеем у себя дома делать 
без практичных и предприимчивых «ва­
рягов»?

Известно, как в итоге ответил самому 
себе, читателям своим художник Гонча- 
ров. Ответил не образом Штольца, но об­
разом Тушина.

В гончаровском «Обрыве» Тушину 
уделено не так много места. Но характер 
от этого не потерял в художественной 
значимости и самостоятельности. Иван 
Иванович Тушин — деятель поистине на­
родный, что-то есть от сказочного персо­
нажа в его внушительной внешности, что- 
то от героев «Что делать?» Чернышевско­
го в нацеленности тушинских трудов; он 
— лесной заводчик, но не хищник — ни 
по отношению к лесу, который не только 
рубит, но и растит, восстанавливает, ни 
по отношению к рабочим. «Артель смот­
рела какой-то дружиной. Мужики походи­
ли сами на хозяев, как будто занимались 
своим хозяйством».

Тушин — не предприниматель запад­
ного образца. «В этой простой русской, 
практической натуре, исполняющей при­
звание хозяина земли и леса, первого, са­
мого дюжего работника между своими 
работниками, и вместе распорядителя !и 
руководителя их судеб и благосостояния, 
он (Райский. — Ю. А.) видел какого-то 
заволжского Роберта Овенэ»,

. Подлинный, а не записной патриот сво­
ей суровой, многобедной и прекрасной 
земли, Иван Александрович- Гончаров, ле­
пя этот впечзтляющий обрэз, кэк бы сви­
детельствовал — не только перед совре­
менниками, но и перед потомками: на­
дежды мои все же не с Обломовым, по­
тому что его «золотое сердце», несмотря 
на добрые порывания, в итоге все же за­
копало себя никчемно и бездарно в зем­
лю: мои надежды и не с практичном 
Штольцем, который носится из страны в 
страну как холодный сквозняк и грудится 
якобы ради самого труда. Не с теми мои 
надежды, кто «работать насыпь» очеред­
ную созывает людей. Но с теми, кто воз­
любил невэзучую землю свою, всем серд­
цем гооячим возжелал ей лучшей доли и 
высоко посмотрел на смысл и назначение 
человека, живущего на ней.

«литературная Россия» 19 ИЮНЯ 1987 г. № 25 (1273)


