Басилий Михайлович Гончаров был первым нашим сценаристом и... коммерческим кинорежиссером. Родился Гончаров в 1861 году. Родители с большим трудом смогли дать сыну грошовое образование, и всю жизнь Василий Михайлович педантично занимался самообразованием. До 44 лет он успешно служил по железнодорожному ведомству: составленный им сборник железно-

дорожных тарифов России

был отмечен зарубежными

При этом образцовый чиновник страдал творчеством: он писал исторические пиесы (так выражался Гончаров), очерки и статьи из быта железнодорожников. Даже состоял членом Общества русских драматических писателей и оперных композиторов, а также Общества литераторов и ученых в России.

Этот нестандартный человек в 1905 году принимает странное решение: он оставляет хорошо оплачиваемую работу на Владикавказской железной дороге и уезжает в Париж на фабрику Пате постигать тайны десятой музы.

Авторские права на принца Гасана

Именно Гончарову принадлежала идея экранизации песни поэта-фольклориста Садовникова «Из-за острова на стрежень». В своем «сценариусе» Гончаров несколько отошел от сюжета песни, хорошо известной русской публике: он ввел мотив ревности Степана Разина к «возлюбленному принцу Гасану».

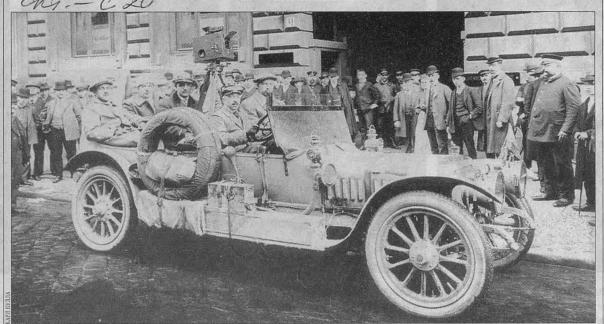
Как европейский человек, Гончаров, вернувшись в Россию, обратился в Общество драматических писателей и композиторов, членом коего состоял, с требованием охранять его права на сценариус «Стенька Разин и княжна». Разразился скандал: почтеннейшая русская интеллигенция развлекалась «чудачеством» г-на Гончарова: для балагана черни — авторские права!

Единственным, кто мгновенно и верно сразу оценил ситуацию, оказался известный кинопрокатчик Александр Дранков, который вообще никогда никаких сценариев не читал – он был человеком трезвым. Но Дранков не только знал европейский кинорынок, не только понимал важность для русского зрителя картины с национальной идеей, средой и русскими актерами. Дранкову доложили, что этим путем уже идет Ханжонков, поднимающийся серьезный конкурент, что он пытается реализовать свой сценарий (пока неудачно) «Драма в таборе подмосковных цыган».

Поэтому Дранкову было не смешно: он, «поставщик двора его императорского величества» и думский корреспондент, еще в 1907 году решил стать первым кинопатриотом России. Дранков купил сценариус Гончарова, признав его претензии на ав-

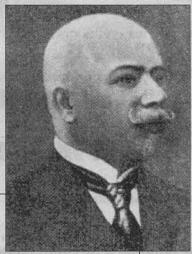
Сантименты русской кинокоммерции

15 октября 1908 года состоялась премьера первого русского игрового фильма «Понизовая вольница» Росстя—2002—15 валентина Рогова



торские права. Однако доверить железнодорожнику постановку картины Дранков не решился. Не смущаясь интеллигентским пессимизмом, этот киноделец организовал суперпиар: в ожидании шедевра, «делающего эру в кинематографическом репертуаре», вздрогнула вся читающая Россия.

Не на Волге, где тонула персидская княжна, а на озере Разлив, где спасали Ленина, вероятно, за один день режиссер Ромашков, операторы и сам Дранков сняли шесть сцен-кадров с актерами из Петербургского народ-



Режиссер Гончаров

ного дома — первый русский игровой фильм. Впервые в истории кинокамера сделала наезд (после титра «Ревность заговорила») — робкий шаг в киноискусстве состоялся.

Жалобщик

Возмущенный легкомысленностью Дранкова, заведомым несовершенством «Понизовой вольницы», Гончаров пришел к Ханжонкову с жалобой на «Дланкова, углобившего Лазина по пелвому лазляду (Гонча-

ров не выговаривал букву «р»). У Александра Ханжонкова не было человека, знакомого с постановочным делом, а самонадеянный Гончаров представился первым русским режиссером исторических картин для синематографов. Более того, он заверил Ханжонкова, что в Париже в ателье Пате постиг все тайны съемочного искусства. Так началось их сотрудничество.

Первые трудности были связаны с отсутствием профессиональных актеров, которые не «замораживались» бы при виде съемочного аппарата. Все отказывались,

Своими постановками у «Гомон» железнодорожник нанес огромный финансовый ущерб не только Ханжонкову, но и «Братьям Пате»

ссылаясь на неудачу великого Давыдова в картине «Свадьба Кречинского».

Василию Михайловичу Гончарову удалось увлечь кинематографом актеров театра Введенского народного дома в Лефортове — и каких! Ивана Мозжухина, Петра Чардынина, Александру Гончарову — цвет будущей ханжонковской труппы. Сразу, в 1908 году, наметили к постановке три картины из русской истории: «Песнь про купца Калашникова», «Вы-

бор царской невесты» и «Русская свадьба в XVI столетии» – все по сценариям и в режиссуре Гончарова.

Первый скандал нашего кино

Гончаров был чрезвычайно важен и озабочен, на расспросы ханжонковцев гордо отвечал: «Материал хороший, но сырой (это про актеров. – В. Р.)». Всем импонировали его фразы: «Пластика с мимикой уже пройдены, осталось самое главное эмоции и переживания». Ко-



Продюсер Ханжонков

гда режиссер позволил Ханжонкову посмотреть созданное зрелище, нервы у потомственного русского офицера сдали: прекрасные актеры, которыми все любовались, в великолепных боярских костюмах превратились в жалких марионеток, которые бессмысленно носились по экрану, словно вскочив с горячей плиты. Выяснилось, что режиссер на изнурительных репетициях с секундомером отрабатывал приемы и темпы французской школы.

Пришлось Ханжонкову нарушить «режиссерские прерогативы», а Гончарову – разрабатывать «русский вариант французской школы».

Все критиковали работы Гончарова как примитивные, все знали, что так нельзя снимать. Более всех пытался пробиться к иному кино Петр Чардынин. И Ханжонков был счастлив, когда тот взялся за экранизацию «Власти тьмы» Льва Толстого. Гончаров пришел в ярость и предъявил ультиматум: «Или Гончаров будет один ставит картины у Ханжонкова, ил он их совсем у него не будет ставить». Ханжонков попытался снять проблему, утверждая, что «Власть тьмы» бытовая драма, а Гончаров гений исторических постановок, но со слезами обиды на глазах и со словами «Мой девиз - или все, или ничего» первый русский сценарист и режиссер покинул фирму Ханжонкова.

Держи оборону

И тут начались абсолютно непредсказуемые вещи. Гончаров оказался у мирового киномонополиста: «Братья Пате» доверили ему постановку картины «Ухарь-купец». Риск оправдался — «Ухарь-купец» стала самой кассовой лентой года! Наследующем фильме «Вий» Гончаров, вероятно, не потерпел нарушений своих «режиссерских прерогатив» и ушел от Пате.

Гончарова пригласила фирма «Гомон», где он поставил первый историко-биографический фильм о Пушкине, экранизировал «Преступление и наказание», был режиссером «Генерала Топтыгина», «Наполеона в России»... И своими постановками у «Гомон» железнодорожник нанес огромный финансовый ущерб не только Ханжонкову, но и «Братьям Пате».

И тем не менее в начале января 1911 года неисправимый оптимист вновь оказался у Ханжонкова, добился «высочайшего соизволения» на постановку кинополотна «Оборона Севастополя» и предоставления в распоряжение дома «А. Ханжонкова и Ко» не только войск, но и нужных флотских единиц.... Да что там — содействия всей империи.

А ведь и эта эпопея начиналась с курьеза: Ханжонков выдал Гончарову деньги на приобретение фрака и поездку в Петербург, поставив ультиматум: уладить все дела в месячный срок либо совсем более не появляться на Саввинском подворье.

Гончаров был человеком крайностей, а на съемочной площадке вообще терял самообладание. Ханжонкова всегда поражало в нем сочетание страсти к грубым эффектам с нежнейшей лирикой, доходящей иногда до девической сентиментальности. Он и умер с книгой «Бедная Лиза» Карамзина, которую мечтал экранизировать.