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Появилась хорошая кни­

га: А. Гончаров «Режиссер­
ские тетради». Книга хоро­
ша, потому что адресована 
многим людям: всем, кто 
имеет прямое и косвенное 
отношение к древнему и за­
гадочному искусству театра. 
Всем, кто мучительно, но ра­
достно движется по лабирин­
ту этого сложнейшего чело­
веческого сооружения, и тем, 
кто стоит у его порога.

Когда-то ведущий кинопа­
норамы А. Каплер, расска­
зывая о фильме «Анна Ка­
ренина», поведал нам забав­
ный случай. Маленький 
мальчик, созерцая этот 
фильм вместе с отцом, стал 
интересоваться: «Папа, а 
когда же ворвутся наши?»

Лично мне очень дорог 
этот мальчик. Это вечное, 
первозданное желание сцени­
ческого взрыва, радостного 
события, дерзкого удара по 
мерному и сбалансированно­
му процессу,— такая же не­
отъемлемая и определяющая 
основа современного теат­
рального искусства, как и 
психологически выстроенное 
сценическое действие.

Андрей Александрович 
Гончаров, руководитель Мо­
сковского академического те­
атра имени Вл. Маяковско­
го, народный артист СССР, 
по моему глубокому убежде­
нию, не может поставить 
спектакля без того, чтобы 
туда рано или поздно не 

ворвались бы наши! Незави­
симо от эпохи и стилистиче­
ской первоосновы материала.

На рубеже 50-х годов, 
когда молодой московский 
«Современник» целенаправ­
ленно и вдохновенно форми­
ровал качественно новый ви­
ток в освоении великого мха­
товского наследия, явился 
нам и дерзкий первенец ны­
нешнего экстатического теат­
ра (производное от слова 
«экстаз»). А. Гончаров, как 
мне теперь представляется, 
дерзко расширил фронт 
тогдашнего театрального на­
ступления, восстановив не­
расторжимое единство всех 
великих открытий русского 
театра, и люди, присвоившие 
себе в то время монопольное 
право именоваться реалиста­
ми, были потрясены таким 
неожиданным двойным ата­
кующим ударом.

В этом процессе нового 
сценического созидания бы­
ло свое историческое мгно­
вение: спектакль «Вид с мос­
та». Московский драматиче­
ский театр. Постановка А. 
Гончарова. Художник Н. Зо­
лотарев.

Помню, какое ошеломля­
ющее впечатление произвело 
на меня’ это фантастическое 
поле стрессовых ситуаций, 
сотканное из нервных воло­
кон молодых малоизвестных 
артистов, новой сценографии 
и дерзких, атакующих мизан­
сцен. Мой «спектакль-учи­

тель». Мне он помог пере­
браться в режиссуру, а теат­
ру — со Спартаковской на 
Бронную.

Конечно, до и помимо 
А. Гончарова, многие режис­
серы умели ставить зрелищ­
ные, темпераментные полот­
на, но у Гончарова театраль­
ный пожар всегда начинался 
не на сценическом планше­
те, а в недрах человеческого 
сознания и даже глубже; на 
подсознательном уровне, где- 
то там, в тайных лабиринтах 
человеческой психики; музы­
ка у Гончарова рожда­
лась не в оркестровой 
яме, а в позвоночнике у ар­
тиста. Она звучала там, да­
же когда на сцене господст­
вовала полнейшая тишина. 
Я всегда ощущал эту нерв­
ную гончаровскую вибрацию 
даже при абсолютной стати­
ке. Режиссер А. Гончаров 
утвердил в послевоенном со­
ветском театре гармонию 
скрытой психической энер­
гии с ее бурным кинетичес­
ким проявлением.

Листая «Режиссерские те­
тради», понимаешь, что ху­
дожник познает себя и мир, 
его окружающий, не только 
посредством размеренной 
мысли, но и посредством ата­
ки. Атака у А. Гончарова — 
это поиск лучшей жизни, 
это локатор, ощупывающий 
Вселенную, расположенную 
вне человека, и Вселенную, 
расположенную внутри него. 

Это метод, выявляющий по­
родившие нас закономернос­
ти. Увлеченность борьбой 
приводит нас, заинтригован­
ных читателей «Режиссер­
ских тетрадей», к постиже­
нию гончаровского Действия, 
как способа Познания. Ав­
тор остроумно исследует 
первооснову человеческих 
помыслов и поступков, сме­
ло соприкасаясь с таинством 
человеческих намерений, да­
же в тех случаях, когда сам 
человек еще не имеет о них 
стройного представления. 
Автор не оперирует теат­
ральными абстракциями, он 
мобилизует весь свой поста­
новочный фонд и на приме­
ре многих своих сценических 
работ ведет нас по причуд­
ливым зигзагам и тайным 
коридорам современного ре­
жиссерского сочинения.

А. Гончаров рассказывает 
нам о многих профессио­
нальных загадках, заботах, 
открытиях, ошибках, отступ­
лениях и победах. И еще он 
рассказывает о судьбе свое­
го поколения. О фронтовых 
университетах. Кажется, что 
о войне уже трудно сказать 
что-то новое, но А. Гонча­
рову это удается.

Кавалерийская атака во 
второй мировой войне — не 
лучший способ участия в ее 
великих сражениях. Она — 
воплощение всесокрушающе­
го героизма, но вместе с тем 
несет в себе и печаль некое­

го изначального трагизма. 
1941 год вооружил добро­
вольца А. Гончарова саблей, 
посадил на коня, и он ринул­
ся навстречу танковым ар­
мадам самого грозного вра­
га нашей отечественной ис­
тории. Он заглянул смерти 
в лицо, получил тяжелейшее 
ранение и совершил затем 
медленный путь восхожде­
ния к новым кругам позна­
ния жизни, себя самого, сво­
ей будущей профессии.

Жаль, что многое описано 
в книге слишком скупо. 
Страницы мемуарного раз­
дела набраны петитом, но их 
хочется перечитывать. Здесь 
автору удалось очень мно­
гое и прежде всего— порази­
тельные по лаконизму и ем­
кости одухотворенные порт­
реты замечательных масте­
ров советской режиссуры — 
Андрея Михайловича Лоба­
нова и Алексея Дмитриевича 
Попова, людей, в какой-то 
степени опережавших свое 
время. Автор пытается выя­
вить механизм этого опере­
жения, свойственный истин­
ным художникам.

«Кто из моих сверстни­
ков пошел на фронт в 
1941-м?— спрашивает ав­
тор.— Казалось, должны бы­
ли пойти одни, а пошли сов­
сем другие. Все не так про­
сто, как кажется сейчас, 
когда мы читаем пьесы 
о героических характерах... 
Понять, как рождается 

подвиг — дело сложное».
А нам сейчас так хочет­

ся простоты и ясности! Так 
хочется все объяснить себе 
и людям, распознать надеж­
ные и вечные законы чело­
веческих помыслов и поступ­
ков и потом ловко смодели­
ровать их на сцене. Но вот 
не получается. Жизнь на 
нашей планете стремитель­
но усложняется, и конец XX 
столетия пе оставляет нам 
никаких надежд на ее уп­
рощение. Современная ре­
жиссура начинается с того 
момента, когда идеи сцени­
ческого бытия не расклады­
ваются по аккуратно нуме­
рованным полочкам, когда 
столбовая дорога театраль­
ного движения оборачивает­
ся хитроумным лабиринтом. 
И там, среди переплетения 
дорог и тропинок сцениче­
ского многообразия, автор 
«Режиссерских тетрадей» ка­
сается тончайших механиз­
мов человеческого мышле­
ния, тех самых нюансов те­
атрального сочинения, кото­
рые и составляют суть со­
временной драмы: «Жизнь, 
судьбы и взаимоотношения 
людей, подобно сложному 
музыкальному произведе­
нию, состоят из множества 
различных тем, звучаний, 
оттенков. Потрясти, увлечь 
современного зрителя мы 
можем только тогда, когда 
обнажаем на сцене «жизнь 
человеческого духа».

Дух и производные от 
этого магического корня за­
владели ныне нашим вооб­
ражением. Таково веление 
времени, ибо талант, как на­
поминает автор, и есть совпа­
дение со временем.

Постигая духовную суть 
человека-борца. А. Гонча­
ров умело и доказательно 
анализирует свою режиссер­
скую методологию, и мы все 
чаще начинаем задумываться 
о духовной первооснове со­
временного актера, режиссе­
ра, сценографа. Мы не скры­
ваем сегодня своего беспо­
койства по поводу пробле­
мы, которая, очевидно, не 
зависит впрямую от наших 
благих намерений и не под­
дается простым словесным 
заклинаниям. Здесь, вероят­
но, необходимо то самое 
Действие, которое играет в 
режиссуре А. Гончарова 
столь важную и определяю­
щую роль. Вывести дейст­
венность наших намерений 
за пределы театральных 
стен, сформировать актив­
ную гражданскую позицию 
художника — к этому подво­
дит нас авторский анализ 
всех составных элементов 
этой многотрудной театраль­
ной профессии.

Главный режиссер А. Гон­
чаров хорошо знает все ее 
невообразимые сложности, 
перемежаемые редкими ра­
достями. Читатель понима­
ет, что в этой профессии 

присутствует некое изна­
чальное конфликтное напря­
жение. Большой коллектив 
людей, стремясь к единому 
творческому порыву, часто 
мучается в противоречиях 
коллективного творчества. 
Автор остроумно замечает: 
«Надо быть очень гибким, 
надо одновременно решать 
вопросы стратегии и такти­
ки. Режиссеру приходится 
быть и дипломатом. Мне по 
складу моего характера это 
не удается, а Н. М. Горча­
ков, например, так умел вы­
гнать из театра человека, 
что тот его за это еще и 
благодарил».

О многом в нашей про­
фессии сказано здесь глубо­
ко и остро, очень субъектив­
но и очень доказательно. 
Может быть, книга состоит 
не из одних только досто­
инств, может быть, книга 
большого мастера, как и он 
сам, вобрала в себя не толь­
ко радости свершений, но и 
горести прожитых лет. Боль­
шой художник всегда зеркало 
своего времени.

«Режиссерские тетради» 
А. Гончарова—не пособие 
по режиссуре, скорее ре­
жиссерская исповедь. В ней 
зримо угадывается автор — 
умный, деятельный, вдохно­
венный, дерзкий, застенчи­
вый, агрессивный, задумчи­
вый и веселый художник. 
Он написал хорошую книгу.

М. ЗАХАРОВ, 
заслуженный деятель 

искусств РСФСР, главный 
режиссер Московского 

театра имени Ленинского 
комсомола.


