
Красное домино ' 
и у нас по жизни гуляет
НАЧАЛО НА 1-й СТР.

то похожее, как было, скажем, с 
израильским «Эквусом» в 1990 
году, то оказывается, что это 
работа нашей же Нины Михоэлс, 
ныне живущей и работающей в 
Тель-Авиве.

— А почему все-таки «Гор­
бун»?

— Да потому, что в нем пря­
мая связь с нашим временем, хо­
тя написана пьеса в 1975 году. 
Все, что происходит в «Горбу­
не», для меня лично ассоцииру­
ется с теми событиями, которые 
переживаем мы сегодня. Их ре­
зультат — нетерпимость, кон­
фронтация между людьми. Рвут­
ся семейные, общественные свя­
зи, выходит из равновесия при­
рода. Рушится экологический ба­
ланс. Я не увидел здесь психоло­
гической драмы, как попытались 
поставить эту пьесу только что 
в Польше и провалили спектакль. 
Я сразу почувствовал ироничес­
кую и даже саркастическую ин­
тонацию комедии и весь темпе­
рамент спектакля направил в наш 
собственный адрес. С самого на­
чала, по прочтении пьесы, я за­
явил своим коллегам: единствен­
ный не горбатый человек здесь— 
Горбун. Все остальные — нрав­
ственно ущербные люди.

Это мы и есть, мы сами, а не 
соседи. Так живем, так играем 
друг с другом в «жестокие иг­
ры». Это тоже проблемы эколо­
гии человеческого общества. Ког­
да моего ученика, известного ли­
товского режиссера Некрошюса, 
спросили, о чем он ставил пьесу 
Чехова «Дядя Ваня», он ответил 
одним словом: экология. Так он 
понял Чехова. Ему не хотелось 
радоваться или плакать по пово­
ду прекрасных качеств уходяще­
го дворянского сословия. Он ви­
дел в этом только жестокую ис­
торию экологического распада 
общества. Потом поставил «Нос» 
Гоголя. Ну, это уже просто ан­
тирусский спектакль. Нет, в жиз­
ни Некрошюс как раз очень при­
знателен, любит русскую литера­
туру. русскую культуру и мне 
звонит всякий раз, когда приез­
жает в Москву. Но все-таки по­
лучается, что литовская интона­
ция преобладает, когда он начи­
нает корежить Антона Павловича 
или Николая Васильевича. Одно 
слово — экология.

— А кем представляется вам 
Неизвестный в «Горбуне»?

— Просто путчист! — Гонча­
ров заразительно хохочет. — Это 
тоже наши дела. Идет смена. 
Правда, один претендент на 
зласть хуже другого. А в Польше 
тьеса провалилась, по-моему, по- 
гому, что они ее совершенно по- 
иному восприняли. Подражали 
Чехову и Тургеневу. Тогда как 
ее очень рациональная структу­
ра ив дает оснований для пост­
роения глубоких психологичес­
ких взаимоотношений между 
персонажами. Их характеры на 
такую глубину и не претендуют.

Есть в пьесе и еще один мо­
мент — иносказание, пока еще 
труднодоступное нашему театру. 
Ведь мы пропустили очень важ­
ный раздел в развитии европей­
ского театрального процесса — 
театр абсурда. А он, кстати ска­
зать, начинался именно в Рос­
сии. Но потом был искусственно 
прерван. Сейчас мы возвращаем­
ся куда? В «серебряный век». 
Вслед за Мрожеком я буду ста­
вить «Петербург» Андрея Бело­
го, режиссер Юрий Иоффе уже 
репетирует «Дни нашей жизни» 
Леонида Андреева, а еще одна 
моя ученица — Татьяна Ахрамко- 
ва — «Шутку мецената» Арка­
дия Аверченко.

«Петербург» у нас будет назы­
ваться «Красное домино» — 
террор. Гуляет по мертвому го­
роду Санкт-Петербургу красное 
домино — террор и конфронта­
ция, непримиримость, разрыв 
всяческих контактов между людь­
ми. Настоящий трагический фарс. 
Оно и у нас по жизни гуляет, 
красное домино. В свое время в 
МХТ-2 этот спектакль ставил 
Сушкевич. Но прошел он не то 
15, не то 16 раз всего. Михаил 

Чехов в роли сенатора Аблеухо- 
ва, по отзывам, нашел какую-то 
человеческую трагедию в судьбе 
своего героя, хотя сам автор от­
нюдь не благоволит к этому пер­
сонажу. Для меня все эти пьесы 
не случайны. Они — напрасно 
забытая территория русской 
культуры, которая на сегодняш­
ний день оказывается значитель­
но ближе нам, чем самая близ­
кая наша действительность, чем 
вчерашние наши поиски правды 
в условиях прошедших семиде­
сяти трех лет.

— Но сами-то мы живем в со­
стоянии такого абсурда, который 
и не снился основоположникам 
этого направления в театре.

— Абсурд нашей жизни ало­
гичен, тогда как у абсурда на 
подмостках — своя логика, свои 
выразительные средства, явля­
ющиеся дополнительными об­
разными категориями, которыми 
мы можем воздействовать или, 
во всяком случае, заинтересо­
вать зрительный зал. Ассоциа­
ции, метафоры, выстраиваемые 
автором, предполагают их раз­
гадку, вовлечение зрителя в 
творческий процесс. Я испове­
дую театр сегодня, сейчас, сию 
минуту! И если этих оснований 
нет в пьесе, если я не понимаю, 
как будет связано с человеком 
в зрительном зале то, чему 
предстоит сегодня совершаться 
на сцене, я не могу начать рабо­
тать над новым спектаклем. И 
никакой Евреинов не убедит ме­
ня в необходимости реставриро­
вать даже самые лучшие тради­
ции прежнего, если они не свя­
заны с настоящим.

— А на каких спектаклях вы 
ощущаете наибольший контакт 
со зрительным залом? Ваш те­
атр как-то обошли стороной мод­
ные волны, «чернухи», к приме­
ру. А зрительский успех по- 
прежнему непреходящий. Всегда 
аншлаг.

— Сейчас принято говорить, 
что зритель хочет уйти подаль­
ше от жизни, что ему надо боль­
ше романтического счастья. И 
вообще давайте, дескать, отвле­
ченно поговорим о чем-то краси­
вом. Да, очень надоела «черну­
ха», эстетика грязи, хочется от­
дохнуть. Но и красоту не всем 
дано творить. Кто этого не мо­
жет, подменяет красоту богат­
ством. Появляется сценическая 
роскошь. А я считаю, что есть 
и другие возможности разгова­
ривать на необходимые зрителю 
и существующие в жизни темы и 
проблемы. На языке иных по­
нятий и иной эстетики.

Когда я выбираю пьесу для 
постановки, обязательно ищу в 
ней эстетическое, социальное и 
даже государственное соответ­
ствие времени. Если таких соот­
ветствий нет, даже с классикой 
мне делать нечего.

— Вот это мне как раз важно 
было от вас услышать, Перед 
тем как идти сюда, я снова 
перелистала ваши «Режиссер­
ские тетради». Вы всегда были 
привержены драматургии, под­
нимающей острые социальные, 
гражданские проблемы, конф­
ликтные ситуации столкновения 
человека с обществом, с соб­
ственной совестью. Сегодня 
многие деятели театра резко 
меняют свои прошлые взгляды, 
отрекаются от былых пристрас­
тий, ищут новые приспособле­
ния, изменяя самим себе. Ваше 
же кредо неизменно?

— Да. Только так. Иначе мис­
сия театра и пустые стулья в за­
ле начнут работать против ме­
ня. Я прожил счастливую жизнь, 
потому что пустых стульев ви­
дел мало в своем зале, Менять 
профессию мне уже поздно. 
А сколько бы ни предрекали ги­
бель театру рядом с кинемато­
графом, он не умирает. Во вся­
ком случае, в Театре имени Мая­
ковского не наблюдается сниже­
ния зрительского интереса. 
Прямая связь человека на сцене 
с человеком в зале — исключи­
тельное преимущество искусст­
ва театра. Угроза театру исхо­

дит сегодня не от кинематогра­
фа, который тоже переживает 
свои трудности, а от коммер­
циализации всей нашей жизни. 
Попробуйте «загнать» актера на 
сцену, когда он, работая где-то 
на стороне, а сейчас все рабо­
тают, где только могут, получа­
ет за один день, да еще долла­
рами, столько, сколько в театре 
не заработает за месяц. Ры­
нок растаскивает лучшие тради­
ции студийности, коллективиз­
ма. Я называю это даже не рын­
ком, а базаром. Никакая антре­
приза никогда не определяла 
этапы русского театра. Никакая! 
Пять студий Художественного— 
вот где был заложен «золотой 
век» русского театра. И даже 
государственные театры, как, 
скажем. Малый, всегда хранили 
традиции коллективизма, ответ­
ственности за свое искусство. 
Сейчас все это уходит, уходит. 
Традиции надо спасать. Но как? 
Это непросто. Что же касается 
нашего коллектива, то строить 
театр антрепризы мы не будем.

— Решили устоять? Удастся?
— Пока удается. Хотя и не 

всегда. Со «звездами» трудно: 
съемки, поездки... Как их вер­
нуть на сцену? За счет чего? Но 
вот захотелось Гундаревой сы­
грать леди Гамильтон в «Викто­
рии» Реттигана. Прекрасно. Тем 
не менее пока я не понял, что 
есть в этой пьесе социальная 
правда, что эти два человека — 
Нельсон и Гамильтон — растас­
киваются на «ярмарке тщесла­
вия» социальных конфликтов, 
которые тоже очень напомина­
ют наши сегодняшние, до той 
лоры я не начал репетировать. 
А сейчас это у нас шлягер! Луч­
ше относиться к Реттигану я 
после того не стал, но, как ока­
залось, и его драматургии мож­
но найти прямое соотношение с 
тем, что происходит в нашей 
жизни. И «Да здравствует ко­
ролева, виват!», которую мы иг­
раем уже много сезонов, тоже 
напоминает мне сегодняшние 
ситуации, когда женщина всту­
пает на путь славы, а приходит 
к своего рода «гильотине». Вот 
так. Государственность. — И 
Андрей Александрович зарази­
тельно смеется. — Или такой 
пример разрушительной силы 
коммерциализации театра. В про­
шлом сезоне много говорили и 
писали о режиссере Леониде 
Трушкине. Он считает меня сво­
им учителем, хотя непосредст­
венно у меня не учился. Трушкин 
создал свою антрепризу и увел 
у меня актрису Васильеву, отняв 
три месяца репетиционного вре­
мени. Платил он ей по семьсот 
рублей за репетиции. Поставил 
спектакль. Преуспел. Я видел 
обе его постановки и должен 
признать, что еще никто из мо­
их учеников в таком качестве не 
выступал с первыми своими ра­
ботами. Но сегодня Трушкин 
сам в том положении, в какое 
поставил меня, лишив актрисы. 
Васильева махнула на сьемки 
то ли в Америку, то ли в Индию, 
и ни один спектакль нельзя иг­
рать. Так что кругом — базар!

— Андрей Александрович, а 
ваши ученики в ГИТИСе?

— А-а-а, вот, вот это-то меня 
и спасает. Ученики мне иногда 
даже интереснее моих театраль­
ных «звезд». «Звезды» эксплуа­
тируют уже найденное, свои ка­
чественные преимущества, че­
рез которые очень трудно про­
биться к их человеческому «я». 
У них это как защитная краска, 
как чувство самосохранения, 
мгновенно встающие между на­
ми. Вместо восприятия новых 
предлагаемых обстоятельств — 
якобы впервые для себя — выс­
тавляется уже привычное при­
способление, принесшее преж­
ний зрительский успех. А в 
молодом человеке я являюсь 
первооткрывателем зоны его не­
повторимости, его заразительно­
сти. Поэтому на протяжении по­
лувека я не бросаю преподава­
тельской работы в ГИТИСе.

— Добивались и добились, 

чтобы он стал Академией теат­
рального искусства? Это ведь 
была ваша мечта?

— Добился. В его стенах ра­
ботали когда-то мои родители— 
и мама, и отец. Там и познако­
мились. В те времена учащихся 
было триста человек. Сейчас — 
больше тысячи. И на каждый 
квадратный метр приходится 
столько безобразия, что хоть 
академией это назови или еще 
как-то — легче не становится. А 
я до прошлого года все надеялся 
получить еще один дом по Со­
биновскому переулку и перевес­
ти туда студентов. Но нас уже 
четыре раза выбрасывали из 
планов строительства, а в пос­
ледний момент выяснилось, что 
ожидаемое здание передано Ми­
нистерству тяжелой промышлен­
ности. Его, конечно, как бывшее 
союзное расформируют, но где 
надежда, что кто-то другой не j 
перехватит помещение? Ведь 
теперь все продается и покупа­
ется, а у Ельцина, как он гово­
рит, нет денег на культуру. Ни 
денег, ни желания делать для 
нее что-либо. У меня такое 
ощущение, что мы все куда-то 
двигаемся, двигаемся... какой-то 
броненосец «Потемкин», по- 
моему. Только в какой порт пой­
дем? Куда стрелять будем?

Беседовать с Андреем Алек­
сандровичем — процесс увлека­
тельнейший. Только надо обяза­
тельно следить за его лицом. 
Иначе можно жестоко ошибить­
ся и превратно понять его сло­
ва. Вот он громко смеется, а 
взгляд при этом грустный-гру- 
стный. Или наоборот: голос сер­
дитый, интонации жесткие, а лу­
каво прищуренные глаза, добрые 
и озорные, так и искрятся сме­
хом. Но сейчас ему не весело. 
Обидно за дело, которому отда­
ны силы, знания, талант, пол­
века жизни.

— Андрей Александрович, а 
как работает у вас в театре мо­
лодежь, ваша творческая мас­
терская на основе выпускного 
курса 1990 года?

— Мастерская работает. Три 
ее спектакля идут на наших 
сценах: «Наливные яблочки», 
«Розенкранц и Гильденстерн 
мертвы», детская сказка «Бура­
тино». Занята в основном мо­
лодежь и в «Валенсианских бе­
зумцах», поставленных Ахрамко- 
вой. Мастерская имеет как бы 
автономию, это сейчас модно,— 
опять полуулыбка при грустном, 
взгляде, — но молодые актеры 
могут быть заняты и в спектак­
лях основной труппы. Голома- 
зова, например, зрители увидят 
в «Горбуне». В «Кориолане», 
над которым работает режиссер 
Валерий Саркисов, главную 
роль будет играть актер мастер­
ской, Миркурбанов. Конечно, по­
ложения рядом с Гундаревой, 
Джигарханяном, Лазаревым мо­
лодым пока не получить, но и 
засиживаться на втором плане 
они не должны. Полезно, чтобы 
и наши «звезды» чувствовали 
дыхание молодых себе в заты­
лок.

— Значит, зеленые бумажки 
зелеными бумажками, а театр 
все-таки остается для актера 
родным домом?

— А ка|< же иначе? Вот они 
уезжают на сьемки, в зарубеж­
ные гастрольные поездки, но 
я-то прекрасно понимаю, что их 
там выжмут до капли — и про­
щайте. Поэтому никому из них 
я никогда не скажу, как Агафья 
Тихоновна в «Женитьбе» у Го­
голя: «Пошли вон, дураки!». И в 
кино тиражируется то, что ими 
наработано здесь, в театре. В 
кино они лишены процесса, тор­
гуют тем, что приобретено весе­
лой каторгой репетиций на сце­
не. От этого не уйти. И все-таки 
мы стараемся противостоять ца­
рящим вокруг центробежным си­
лам. Мы живем в лихолетье. Это 
булгаковские слова. И дай нам 
Бог как-нибудь пережить это 
время. Выстоять. Выжить. Будем 
надеяться!

Наталия БАЛАШОВА.


