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Театр им. Маяковского после триумфальных гастролей в Ри­
ге и Перми одним из первых поднимает занавес в новом теат­
ральном сезоне. Как обычно, сезон открывают спектакли—фа­
вориты прошлых лет и новые, еще не прошедшие премьерно­
го марафона. На афише маяковцев — «Жертва века», «Наполе­
он», «Леди Макбет Мценского уезда», «Горбун», «Виктория»,
«Закат»...

Андрей Александрович Грн- 
чаров, патриарх русского теат­
ра, народный артист, профес­
сор, художественный руководи­
тель Театра им. Маяковского, 
но можно также сказать, лидер 
московского театрального сезо­
на-94: «Хрустальная Турандот» 
за спектакль «Жертва века», — 
наш собеседник.

— Разговор о культуре сегодня 
сводится к переименованиям улиц 
и городов, и дальше дело не идет, 
— начинает Андрей Александро­
вич. — Я до сих пор понять не мо­
гу, почему Скарятинский переулок 
должен быть возвращен в культу­
ру Москвы, а имя Наташи Кочуев- 
ской, которая была секретарем 
комсомольской организации ГИТИ­
Са и героически погибла в годы 
войны, спасая восемьдесят чело­
век, не следует сохранить в памя­
ти москвичей? Надо все же разо­
браться, что же именно надо со­
хранять. Кстати, улицу де Голля то­
же переименовали, а следовало 
бы помнить, что именно де Голль 
первое, что сделал после войны, — 
увеличил государственные ассигно­
вания на культуру. Он понимал, 
что вне культуры ничего в люби­
мой Франции не произойдет. А 
что мы имеем в нашей, с позво­
ления сказать, культурной револю­
ции?

С учетом режиссерского 
темперамента Андрея Алексан­
дровича беседа началась без 
раскачки.

— Год назад я встретился с 
президентом Борисом Николаеви­
чем Ельциным. И, должен сказать, 
к большой моей радости, получил 
полное понимание. Я говорил, что 
культуру необходимо каким-то 
образом оградить от коммерциа­
лизации, что рынок худо влияет на 
искусство: те, кто заказывает му­
зыку сегодня, не готовы к ответст­
венному влиянию на культурные 
процессы. Речь шла, в частности, 
об Академии театрального искус­
ства, о газете «Экран и сцена», о 
творческих союзах... Президент в 
моем присутствии вызвал по теле­
фону Лужкова и Гайдара, отдал 
распоряжения. Беда в том, что ни 
одно из обещаний не было выпол­
нено. Говорят, у нас — безвлас­
тие, даже у президента нет реаль­
ной власти. А я скажу: есть власть 
— власть бешеных денег. И перво­
начальное накопление, которое 
мы сейчас наблюдаем, предпола­
гает власть невежества. За ред­
ким исключением. Конечно, наше­
му театру, например, повезло со 
спонсором. А в принципе музыку 
заказывают совсем не те, и чинов­
ничий аппарат, который должен 
осуществлять политику, способен 
только тормозить и гробить вся­
кую инициативу. Кажется, уже все 
убедились, сколь губительно ска­
зывается коммерциализация* на 
развитии российской культуры.

— Вы, конечно, неоднократно 
слышали, что страна в трудном 
положении, что сначала надо 
провести реформы, наладить 
рынок, а потом дело дойдет и 
до культуры...

— Это совершенно неверная 
позиция. Потом ничего не выйдет. 
Мы потеряем все, что имеем, и 
через какое-то время охранять 
уже будет нечего. А вот по пово­
ду того, что действительно еще 
можно охранять, надо бить трево­

гу, пока не поздно. У нас ведь в 
моде все американское. Идет 
американизация культуры: что там 
хорошо, то для нас великолепно. 
Да ничего подобного! До культур­
ной революции, которая должна 
быть естественным продолжением 
нашего социального поворота, я 
считался западником, потому что 
ставил Тэннесси Уильямса, Артура 
Миллера и находил в этой драма­
тургии значительно больше чело­
веческого, чем в современной со­
циальной пьесе.

БЕШЕНЫЕ ДЕНЬГИ 
НА СЦЕНЕ И ЗА КУЛИСАМИ 
Андрей Гончаров о театре в тисках коммерции

— Даже поплатились за это, 
вплоть до потери Театра на Ма­
лой Бронной!

— Да. Но более интересно, что 
сейчас я из западника превратился 
в славянофила. Мы ведь берем 
все худое из-за бугра. А классиче­
ский русский театр предполагал то 
восприятие, на которое сегодня 
может рассчитывать разве что 
церковь. В религии есть главное — 
понимание, что нельзя задуть све­
чу, лампаду жизнелюбия и жизне- 
утверждения, без которых чело­
веку невозможно.

«Не задуть свечу в конце 
тоннеля»,— Андрей Александ­
рович Гончаров часто говорит 
это своим артистам. И ведь это 
не просто режиссерское про­
чтение пьесы, а вопрос миро­
воззрения, философии искусст­
ва. Великая надежда дана лю­
дям в лучших произведениях 
культуры.

— Лишать человека в зритель­
ном зале надежды сегодня осо­
бенно преступно. Преступно в свя­
зи с тем, что творится кругом. А 
последнее время страсть «задуть 
свечу» захватила едва ли не всех. 
Это началось, конечно, в социаль­
ной сфере. Но так называемую 
чернуху привнесли в русскую куль­
туру не только из-за бугра, прихо­
дится признать, что велика доля и 
собственного производства. Те­
перь не случайно мы возвращаем­
ся к русской классике, в ней мы 
видим то, что нужно человеку, — 
заметьте, я уже формулирую мои 
«славянофильские» идеи. Я рад, 
что «Жертва века» оказалась тем 
спектаклем, которого ждал зри­
тель. Беда власти денег, гениально 
показанная Островским, в наше 
время ощущается очень остро. Я 
бы сказал, все приобретает даже 
более страшные, уродливые фор­
мы. Власть бешеных денег! Вот 
где нужна охранная грамота.

Я также думаю, что надо гово­
рить о национальной гордости, ко­
торая утеряна. Ведь мы расплева­
лись со своим прошлым, забыли. 

что наш театр достиг вершин пси­
хологического осмысления жизни 
в трудные для страны десятилетия. 
Тенденции, которые еще до рево­
люции были заложены великими 
реформаторами Станиславским и 
Немировичем, расцвели, и второе 
поколение Художественного теат­
ра достигло подлинных вершин. 
Все, что я помню лучшего в рус­
ском театре, всегда было связано 
с традициями, которые рождены в 
четырех студиях Художественного 
театра, и великие режиссеры рус­
ского театра — Попов, Лобанов, 
Завадский, Дикий — все они из 
студий Художественного театра. 
Сохранять эти традиции необходи­
мо. Взять же и объявить, что те­
перь на щебне былого мы гордо 
строим, уж не знаю какой, дво­
рец, — это мы проходили, из это­
го путного ничего не получится. 
Несомненно, время предполагает 

движение, и в тенденциях реализ­
ма мы наблюдаем это движение. 
Разве молодой «Современник» не 
был плоть от плоти Художествен­
ного театра? Движение в генераль­
ной линии русской культуры — и в 
живописи, и в музыке, и в литера­
туре, и в театре — продолжается.

— Запрещать что-либо сего­
дня бесполезно при тех техниче­
ских средствах, которые есть: 
магнитофоны, видео... Остается, 
правда, вопрос: что именно про­
пагандировать, что именно тира­
жировать средствами массовых 
коммуникаций. Поп-культура до­
статочно популярна и не нужда­
ется в проводниках.

— Вот именно! Охранная гра­
мота нужна высокому искусству.

— На Западе многие считают, 
что русский репертуарный театр 
— невероятная роскошь, а у нас 
стало прогрессивным разрушать 
репертуарный театр в пользу те­
атральной антрепризы. Как вы 
относитесь к антрепризному те­
атру, к труппе, которая собира­
ется на одну постановку!

— Это не русский театр. Ни од­
на антреприза при лучших режис­
серах никогда не создавала на 
русской сцене тех вершин, кото­
рые были достигнуты благодаря 
студийности. Школа, студия, театр 
— некое единство. Вне студийного 
коллективного ощущения театра 
не создашь. Система воспитания и 
методология русского театра 
рождены учением Станиславско­
го-Немировича. Безусловно, те­
атр в движении, но он движется 
все же на этой основе. Вот сейчас 
много студий, но они, как пузыри 
на луже, лопаются, потому что не 
имеют школы.

— Раньше говорили, театр 
имеет свое лицо, имеет своего 
зрителя, и это было главным 
предметом гордости. Допустим, 
«Современник», «Таганка», Театр 
Маяковского и т. д. Сейчас ско­
рее уместно деление: зритель 
партера и зритель галерки. Что 
вообще определяет сегодня ли­

цо театра! Социальная острота! 
Психологическое правдоподобие 
или нечто совсем иное — мода 
на краски, словечки, мода на чув­
ства или, вернее, бесчувствие!

— Я думаю, что и в этом есть 
какая-то эволюция. Выясняется, 
что театр, который поставил соци­
альную функцию на первое место 
и сделался политическим, сегодня 
помирает, потому что заседание 
Думы может быть интереснее в 
политическом смысле. И пробле­
мы сельского хозяйства через 
скворечники решить не удается. 
Но постижение человека и для че­
ловека остается, на мой взгляд, 
главным в театре. Было время, 
когда Театр Маяковского, напри­
мер, имел своего зрителя, был 
эталоном советского театра, и это 
ведь не так просто, это интересно 
понять. В театре Охлопкова суще­
ствовала образная выразитель­

ность, которая закрывала психоло­
гическую нищету советской драма­
тургии того времени. Охлопков с 
его особой театральностью, пафо­
сом гениально закрывал эти дыры, 
психологические дыры. И талантли­
вый художник сохранил театр в то 
время, когда другие театры, и до­
рогой мне Театр им. Ермоловой, 
который я назову пятой студией 
МХАТа под руководством Лобано­
ва, помирал. И господа артисты 
успешно ликвидировали своего ру­
ководителя и затоптали, потому 
что он, Лобанов, не приносил им в 
те годы премию, ведь он искал об­
разную правду и не мог врать про 
человека.

— Как интересно получилось, 
будучи учеником Лобанова, вы 
приняли театр Охлопкова.

— Правда, когда я пришел, на­
стоящего охлопковского театра 
уже не было. Николай Павлович 
болел, и театр годы оставался без 
управления.

— И что же получилось: вы 
принесли школу Лобанова, а ак­
теры у вас были охлопковские!

— Нет.
— Как же! Лазарев, Немоляе­

ва, Ромашин, Охлупин... Весь 
почти звездный отряд вашего 
театра был принят Охлопковым!

— Но они в датских замках от­
крывали только ворота... Хотя, ко­
нечно, прекрасная молодежь бы­
ла набрана при Охлопкове. Он ге­
ниальное чутье имел на талант. Но 
не только это. Ведь Охлопков, 
мечтая о каком-то немыслимом 
театре на Воробьевых горах, где в 
театральном действии участвовали 
бы настоящие танки и кавалерий­
ские подразделения (у меня есть 
этот макет в стекле и металле), в 
то же время, больной уже, выпу­
стил один из последних своих спек­
таклей за кулисами, в так называе­
мом Черном зале. Это маленькое 
помещение на сто человек. Он 
уже думал о новой эстетике. И те­
перь не случайно мой ученик Петр 
Фоменко в вахтанговском театре 
ставит «Без вины виноватые» в бу­

фете, ищет другие пространства. 
Я тоже ставил Шукшина и Василь­
ева на Малой сцене. Нужны глаза, 
глаза зрителя. На Воробьевых го­
рах об этом речи не может быть. 
Глаза артиста — глаза зрителей, 
если этого нет, то театр начинает 
задыхаться. Даже в то время Ох­
лопков начал это понимать. Поэто­
му, когда мы говорим «социаль­
ное, эстетическое соответствие», 
надо помнить, что рождается оно 
во взаимодействии с временем. 
Надо понимать: то, что красиво се­
годня, отбирается временем. А 
проникновение в природу челове­
ка сегодня требует еще более 
пристального внимания.

— А помните, Анатолий Васи­
льев играл Достоевского в раз­
рушенной квартире: в разных 
комнатах и закоулках разрушен­
ной квартиры. И это было фено­
менально интересно, какое-то 

неслыханное откровение теат­
рального реализма.

— Что касается эстетики Васи­
льева, которую считаю значитель­
ным явлением в нашем искусстве, 
у меня возникает беспокойство, 
что педагогика становится целью. 
Четыре спектакля к 50 годам — 
это не норма жизни художника в 
театре. Театр становится сектой, а 
не религией.

— Как вы формулируете са­
мое страшное испытание для те­
атра! Говорят, нет пьес, нет де­
нег, актеры разбегаются...

— Самая страшная опасность 
для театра, для творческого кол­
лектива, как для семьи, раскол, 
разлад, разруха. Как только начал­
ся раскол, театр умирает. МХАТ, 
Ермоловский, Таганка... прошли че­
рез эти страшные испытания. И 
коммерция убивает театр, разру­
шает его изнутри. Приходится ва­
рьировать планы, театральное рас­
писание, чтобы отпускать артистов 
на заработки. Во вторник все они 
поднимаются в воздух. Вторник — 
выходной день в театре. Артисты 
летят на съемки, и называется это 
«за уходящей натурой».

— Популярность!
— Ничего хорошего в этом нет. 

Они возвращаются оттуда закры­
тые, приходят ко мне растрениро- 
ванные. В кино они только тиражи­
руют то, что сделали в театре.

— И все же вы любите рабо­
тать со своими артистами — это 
ваши ученики, ваша школа, вам 
приятно работать с ними. Это 
категория эстетическая или бо­
лее человеческая!

— Я думаю, конечно, и то и 
другое — и эстетическая, и чело­
веческая. Эти два понятия нельзя 
разорвать в русском театре. В 
этой семье, в этом монастыре, 
если хотите знать, есть законы. 
Кстати сказать, законы не мои, а 
законы, отобранные всей школой 
русского театра и методологией 
русского театра. В «Жертве» мне 
удалось собрать всю свою коман­
ду, а ведь это не всегда просто. 

Они не так часто все вместе соби­
раются на сцене, а мне все еще 
интересно вытащить личную при­
роду каждого из них. И только с 
ними — Охлупин, Лазарев, Джи­
гарханян, Гундарева, Симонова... 
— я мог сделать этот трагический 
фарс, а не мелодраму. В новом 
сезоне буду работать с выпускни­
ками своего курса — мы готовим 
«Петербург» Андрея Белого.

— Как вы думаете, у кого в 
вашей театральной семье сейчас 
наибольшие сложности, у стар­
ших или у молодых!

— Но не для того, чтобы вы это 
писали, — у старших.

И дальше — с такой любо­
вью-болью, с таким отеческим 
страхом перед опасностью раз­
рушения личности, таланта, что 
и вправду похоже на семейные 
тайны.

— У них больше соблазнов!
— Спрос на них столь велик, что 

сохранить их сегодня всех в театре 
и для театра (а, по сути, это зна­
чит, и для них самих) сложнее. Те­
атр сегодня перестает бьпъ единст­
венной трибуной, а удержать мис­
сию театра в высоком смысле — 
задача именно старшего поколе­
ния. И есть только одна возмож­
ность — искать для них художест­
венный материал, перед которым 
они устоять не смогут, потому что 
все они — люди искусства.

— Когда над театром нависа­
ла тень агитпропа, который всем 
мешал, было понятие об ответ­
ственности художника. А теперь 
сказать о том, что художник 
ощущает ответственность за 
свою работу, значит, в лучшем 
случае насмешить публику. Ни­
кто ни перед кем ни за что не 
отвечает. Свобода! Каждый де­
лает что хочет, и только.

— В том-то и вся история, что 
не делает что хочет. Когда пустой 
зал, каждое кресло работает про­
тив меня. Свободное кресло — 
это самая страшная беда для теа­
тра. И этому подчинены реперту­
арные концепции, и от этого стра­
дает исчезающий русский кинема­
тограф. Тут не просто безответст­
венность, но необходимость пота­
кать определенным вкусам. Вот 
почему зависимость художника от 
того, кто вкладывает деньги, не 
может быть признана нормой. От 
власти денег и власти невежества 
культуру необходимо охранять. 
Нам важно сейчас сохранить до­
стоинство, авторитет, я бы сказал, 
превосходство русской культуры.

— Профессиональный фонд 
«Русский театр», который вы 
возглавляете, ведет большую из­
дательскую деятельность, мож­
но сказать, это — охранная гра­
мота в действии. Вы издали че­
тырехтомник Эфроса, издали 
Мейерхольда, замечательный 
том «Премьеры Товстоногова»...

— Я придаю этому особо важ­
ное значение, потому что в поис­
ках новизны часто совсем не рус­
ская культура получает преимуще­
ственные права в нашей профес­
сии. И это мне обидно. Хотя, я ду­
маю, мне удалось собрать на ка­
федре режиссуры в театральной 
академии силы (я называю своих 
режиссеров-преподавателей «мо­
гучей кучкой»), и мы пытаемся 
строить свою профессию на вели­
ких традициях русского театра. 
Наш факультет был открыт в ГИ­
ТИСе в 1933 году, и отделение ре­
жиссеров открывал Константин 
Сергеевич Станиславский. Есть сте­
нограмма. Станиславский замеча­
тельно сказал тогда, что надо вос­
питывать режиссеров корня. Чем 
отличается режиссура русского 
театра? Умением работать с чело­
веком! Главное выразительное 
средство театра — человек.


