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Теорию о том, будто вся прежняя культура России остается 
достоянием истории, а впереди - какая-то иная, непохожая, 
ничем не роднящая нас с предшественниками, изобрели очень 
скучные люди. Скучные и поверхностные. Впрочем, это и не 
теория, а всего лишь мнение, высказанное наукообразным 
тоном. Известно, что там, где кончаются знания, компетен­
тность, начинаются мнения. И тогда люди перестают различать 
даже очевидное достояние Отечества.

Александр КРАВЦОВ
Театр Гончарова... Случилось так, 

что я одним из первых пишущих об 
искусстве шестидесятников употре­
бил в те годы этот термин вместо 
полагавшегося «Московский драма­
тический театр» (на Спартаковской, 
позже - на Малой Бронной). Между 
режиссером Андреем Александрови­
чем Гончаровым и мною разница в 
десять лет: он принадлежит к поколе­
нию фронтовиков, то есть старших 
братьев, ставших в какой-то мере на­
шими отцами по признаку ранней 
умудренности опытом войны. Но мы, 
тогда молодые, увидели в нем наше­
го режиссера, и театр его стал на­
шим. Он и нынче остается нашим - 
для поколений детей и внуков. Только 
уже в стенах и с труппой Московского 
академического театра имени Мая­
ковского.

Сомневаться в этом не приходится - 
достаточно поглядеть на толпу жаж­
дущих попасть на спектакль «Жертва 
века», удостоенный недавно почетно­
го театрального приза - «Серебряная 
Турандот». Об интересе к этому теат­
ру можно судить и по блеску глаз 
зрителей при одном упоминании имен 
актеров-гончаровцев: Н.Гундаревой, 
Е.Симоновой, С.Немоляевой, А.Джи- 
гарханяна, А.Лазарева, Н.Охлупйна, 
И.Косталевского и других. Все они - 
питомцы русской школытеатрального 
искусства, многие - непосредствен­
ные ученики А.А.Гончарова, и в каж­
дом при всей творческой неповтори­
мости явственно обнаруживаются чер­
ты и свойства типичного русского ар­
тиста.

Между тем в голоса гробовщиков 
«всей прошлой культуры России» впле­
таются подголоски, воспевающие при­
оритет западных актеров в професси­
ональном ремесле, технической.вир­
туозности. Но будем откровенны: от 
Фернанделя и Брандо мы всегда зна­
ли, чего ждать, но какими будут в 
новых спектаклях и фильмах Джигар­
ханян или Леонов, наперед угадать 
мало кому удавалось.

Русский актер с его умением довес­
ти сценический образ до масштабов 
всемирной человеческой драмы едва 
ли не с первых шагов отечественного 
профессионального театра был бла­
годарно признан дальними и ближни­
ми соседями - знатоками театрально­
го искусства. В начале XIX века дочь 
крепостной крестьянки Екатерина Се­
менова в честном творческом состя­
зании, в одних и тех же ролях, победи­
ла знаменитую французскую актрису 
Жорж, по свидетельству А.С.Пушкина, 
«игрой всегда свободной, всегда яс­
ной, благородством одушевленных 
движений». В начале нынешнего века 
первый актер Скандинавии Кристен­
сен публично сложил звание лучшего 
исполнителя роли Освальда Альвинга 
в «Привидениях» Г.Ибсена к ногам на­
шего Павла Орленева. В конце 60-х 
годов соплеменники Шекспира при­
знали художественным откровением 
русского Гамлета - Иннокентия Смок­
туновского. Театр Гончарова ныне 
удивляет соотечественников и зару­
бежных гостей не только профессио­
нальной техникой, но и чутко уловлен­
ными подтекстами времени, нюанса­
ми, полутонами при ярких зрелищных 
красках и огромном энергетическом 
заряде. Но виртуозность актеров, син­
тез форм и контрастность приемов 
режиссуры здесь никогда не бывают 
самоцелью. Они растворены в обра­
зах, характерах и судьбах персонажей 
и служат прежде всего «жизни чело­
веческого духа», театру живому, сию­
минутному в сценическом прожива­
нии актеров и сопереживании зрите­
лей. Это и есть русский театр, ни на 
какой другой не похожий, ни с чем не 
сравнимый.

Кризис в политике и в экономике 
еще не означает кризиса в искусстве. 
Дым безвременья в годы перестройки 
вызвал поток полупрофессиональных 
дилетантских театров-студий. Это 
воспринималось как некая демокра­
тизация искусства. Но выросшие из 
асфальта, лишенные культивации, 
чувств преемственности и наследова­
ния, эти организмы ныне мирно почи­
ли. В те же годы раздваивались труп­
пы крупных академических театров, 
что не принесло удачи ни одной из 
половинок. Кто-то срочно менял ли­
деров на власть художественных кол­

легий и тем надолго затормозил раз­
витие театров на новом витке време­
ни. Гончаров оставался верным себе. 
Он мужественно, в печати, признал 
потери, которые понесла театральная 
школа при тоталитарном режиме, где 
«мы лгали студентам, они лгали нам». 
Хотя по серьезному счету и в прежние 
годы, и теперь сам-то он отчаянно 
пробивался сквозь пелену лжи, почти 
ни одного спектакля не выпустив без 
запретов, попреков или сомнений над­
зирающих за чистотой идеологичес­
кой линии в искусстве. По-русски вме­
щая в свой мозг и сердце «всемирную 
человеческую драму», Андрей Алек­
сандрович стал одним из первых, кто 
вывел из долгого забвения драматур­
гию Булгакова. Он поставил «Бег» в 
Театре имени Ермоловой, и это стало 
художественным событием конца 
60-х годов. Позже, через пятнадцать 
лет, создал принципиально новое про­
чтение того же «Бега» на сцене Театра 
имени Маяковского, уже в духе мыш­
ления, нарождающегося в обществе. 
В эпоху «расцвета застоя», опережая 
время, театр Гончарова удивил и по­
корил «Банкротом» А.Островского, в 
котором люди расплачивались любо­
вью и совестью за сделки добытчиков 
капитала. Вскоре воплем из дымного 
удушья прозвучала лесковская «Леди 
Макбет Мценского уезда», сначала - в 
исполнении театральных студентов, 
затем - в мастерском воплощении 
звезд Театра имени Маяковского. 
Нынче вот - «Жертва века», тот же 
бессмертный Островский, лишенный 
квасного быта, но ни в чем не изме­
ненный, зато - вопиюще современ­
ный. Нынешние прибытковы и салай 
салтанычи вздрогнули, узнавая себя 
без грима; Тугины, с горечью душев­
ной идущие в содержанки новоявлен­
ных бизнесменов, получили возмож­
ность поглядеться в ничем не замут­
ненное зеркало. «Талант - это совпа­
дение во времени», - любит повторять 
Гончаров.

Последние годы меня не покидал 
вопрос: для чего человеку, которому 
за семьдесят, тратиться на трудней­
шую миссию театрального педагога? 
Мало огромного театра, требующего 
каждодневных нервов и творческого 
напряжения? Но смотрю «Жертву века» 
и понимаю: учитель учится у молодых 
видеть мир их глазами, потому и не 
теряет пульс «движения из Вчера в 
Завтра».

Большая культура не только режис­
сера, но и театрального мыслителя (в 
недалеком будущем выйдет собра­
ние его сочинений - несомненная цен­
ность для художников нынешних и 
будущих лет) помогает Андрею Алек­
сандровичу противостоять растерян­
ному интеллигентскому нигилизму 
многих критиков и бесовской «черну­
хе» молодой режиссерской волны. Он 
раскрывает характеры персонажей «на 
гребне событий» с присущей ему жест­
костью, но с «бесстрашием душевной 
щедрости» русского художника, всег­
да верящего и верного идеалам до­
бра и лучшей доли для ближних. И 
остается лидером современного те­
атрального искусства, внося в свои 
создания новое содержание, новые 
ритмы времени и, следовательно, 
новую эстетику, новые сценические 
образы.

Не хочу быть понятым так, словно 
я взялся за перо ради осанны выда­
ющемуся мастеру отечественного 
театра, чтобы противопоставить его 
собратьям по профессии. Кстати, о 
собратьях. Гончаров в начале 80-х 
годов поставил сложно решаемую 
по тем временам задачу: он не при­
мет предлагаемую ему кафедру ре­
жиссуры в ГИТИСе, если туда не 
придут опальные и полуопальные 
режиссеры Анатолий Эфрос, Марк 
Захаров, Петр Фоменко. Настоял на 
своем и во многом спас от разорения 
театральную культуру. Сравните та­
кой поступок с пустыми воплями о 
«возрождении России» уличных три­
бунов с использованием ими при этом 
площадной брани. А тем, кто спосо­
бен связать причины и следствия, от 
души желаю чаще бывать в неуми­
рающих русских театрах. Там по­
могут не «ждать перемен», а изме­
няться. Начиная с самого себя.

На снимке: Андрей Гончаров, На­
талья Гундарева, Армен Джигарха­
нян, Юрий Коренев на репетиции 
спектакля «Жертва века».

Фото Татьяны Кисчук.


