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В квартире драматурга горел яркий 
свет. Стояла та трепетная тишина, 
которую так любят музы. Происходи­
ло великое таинство художественного 
творчества.

Сам драматург сидел в кресле пе­
ред высокой стопкой книг.

— Помни, — говорил он. жене, оза­
боченно хмурясь и ероша волосы, — 
что Гольдони перевела ты. II «Слу­
гу двух господ» и «Трактирщицу».

Жена покорно соглашалась.
— Хорошо, Коля. Только с какого 

языка я их перевела? Знаешь, — 
вдруг спросят...

— С итальянского.
— С итальянского? — Жена посмо­

трела на него о нескрываемым ужа­
сом

— Ну, да! Не с мордовского же пе­
реводить Гольдони?!.. Ты — заруби у 
себя на носу — в совершенстве зна­
ешь старинный венецианский диа­
лект. У тебя тетка догаресса... В об­
щем ты перевела Гольдони. И «Мадам 
Сан-Жен» тоже ты.

— Тоже с венецианского?!
— Да, нет! С французского. «Да­

му с камелиями» я возьму на себя...
Жена удивилась.
— Но ты же совсем не знаешь 

французского языка?
— А ты знаешь венецианский?.. 

Кроме того я не перевожу, а делаю 
«русский текст». Для того, чтобы сде­
лать «русский т$кст». французского 
языка знать не надо. Да и русский 
не очень необходим. Есть старые пе­
реводы. Излагай их своими словами. 
У меня в «Слугах двух господ» один 
венецианец говорит другому: «Лов­
кость ног, и никакого моптенства». 
Кто еще может так* осовременить 
Гольдони? А?

Жена задумалась. Драматург не­
которое время молча перебирал кни­
ги. Вокруг его чела кружились и 
жужжали жуликоватые музы.

— ПТиллера мы уже освоили. Кто 
еще остался? Островский. Очень жаль, 
что нельзя ему сделать русского тек­
ста Столько гонорара пропадает!

— А ты бы его инсценировал, как 
Пушкина.

Драматург развел руками.
— Сам уже инсценировался. Если 

бы он хоть в стихах писал — мож­
но было бы сделать прозаический 

текст. А так. как с козла молока...
Чувствую, что читатель уже жаждет 

имен. Раскройте, мол, псевдонимы. 
Кто этот драматург, переводящий ста­
рые переводы? Что это за литератор, 
с исключительно^ легкостью берущий­
ся снабжать «русскими текстами» 
Гольдони и Дюма, автора «Коварства 
и любви» и автора «Мадам Сан- 
Жен»?..

Честное слово, псевдоним раскрыть 
не так просто. Вот она стопка книг, 
лежащая перед вашим драматургом: 
Шиллер «Коварство и любовь» — пе­
ревод Тихомировой, «Мадам Сан-Жен» 
— перевод Поляковой, Гольдони «Слу­
га двух господ» — русский текст Зай­
цева, Гольдони «Трактирщица» — 
перевод Поляковой, Дюма «Дама о 
камелиями» — переработка Зайцева, 
«Разбойники» Шиллера — перевод 
Тихомировой...

Все, как будто ясно. Незаметные 
труженики пера создают культурные 
ценности на переводческом участке 
драматургического фронта.

Но если взглянуть затем в платеж­
ные ведомости Управления по охра­
не авторских прав, тумав сгустится. 
Дымовая завеса окутает незаметных 
тружеников и их участок. Дело в том. 
что за Фридриха Шиллера гонорар 
получает Николай Архипов. Так как 
Шиллер вряд ли передал ему автор­
ские права по духовному завещанию, 
то возникает вопрос — за что? Почему 
именно на счет Архипова перечисляют 
проценты и за Гольдони, и за «Даму 
с камелиями», и за «Малам Сан-Жен», 
и еще за многое то, что написано кем 
уголно, но только не им?

То, что мертвые драматурги молчат, 
это понятно. У них нет своего групп- 
кома. Но живые? Где Полякова? Где 
Тихомирова? Где Зайцев? Гле все 

эти творцы русских текстов, зиатоки 
венецианского диалекта, немецкого 
языка, французской речи?..

Ларчик открывается очень просто. 
Тихомирова — это жена Зайцева. По­
лякова — псевдоним Тихомировой. 
А Зайцев это и есть Николай Архи­
пов. Круг сомкнулся.

Разрешите же его разомкнуть. Ар­
хипов как человек ловкий и коммер­
ческий создал уже довольно давно 
небольшой, но прибыльный шиллер- 
трест. Последний был организован с 
производственной целью эксплоатацин 
естественных драматургических бо­

гатств и естественной глупости руко­
водителей Цедрама.

Творческий метод архиповского и 
ему подобных шиллер-трестов весьма 
несложен. Берется какая-нибудь ход­
кая пьеса. Снабжается «новым тек­
стам», состряпанным из старых пере­
водов, безграмотных подстрочников и 
собственных домыслов. Спешно доста­
вляется в Цедрам на предмет тисне­
ния и распространения.

В Цедраме даже не размышляют 
о том, зачем, скажем, нужен новый 
текст к «Мадам Сан-Жен»? К чему 
издавать макулатурный перевод Голь­
дони, когда, например, «Слуга двух 
господ» имеет уже пять переводов, 
в том числе и новый перевод знатока 
итальянской драматургии Дживелего- 
ва, изданный «Академией»-

«Новые тексты» энергично издают­
ся и энергично распространяются. 
Гольдони предстает перед советским 
зрителем пошлым скетчистом, Шил­
лер — нудным и безграмотным сочи­
нителем. Зайпе-поляково-тихомиро-ар- 
хиповскую лудильно-переводческую 
мастерскую сие не заботит. Текли бы 
денежки! А они текут уже долго и 
обильно. За первый квартал этого 
года только на счет самого Архипо­
ва (а есть еще и счет жены) при­
текло больше десяти тысяч рублей. 
Как говорят венецианцы—«Ловкость 
ног. и никакого мошенствя»...

Недавно секция драматургов пере­
дала на экспертизу творения архи­
повского треста.

Вот как начинает свой об’емистый 
разбор один из авторитетных экспер­
тов:

— Конечно, великий комедиограф 
(речь идет о Гольдони. — Евг. Б.) 
не мог предвидеть, что через двести 
пет найдутся люди, которые в целях 
наживы превратят великолепную его 
комедию в безграмотный фарс.

А вот и общий вывод:
— «Русский текст» Зайцева (Поля­

ковой, Тихомировой, Архипова то ж!) 
«Слуга двух господ» представляет со­
бой не что иное, как грубейший пе­
ресказ безграмотного перевода, на­
столько искажающий содержание ко­
медии, что для примеров понадоби­
лось бы написать работу, которая за­
няла бы больше места, чем сама ко-1 
медия.

Эксперт приводит бесчисленные 
примеры красот могучего архиповско­
го языка. Увы, место не позволяет 
повеселить ими читателя. Все-таки од^ 
ним перлом хочется поделиться. Вот, 
например, как итальянский кавалер 
XVII века изливает свои чувства 

юной сеньорите:
— Вы так прекрасны, что я согла­

сен выбросить на помойку это доб­
рое киянти...

Какой великолепный венецианско- 
жактовский диалект! Бедный Гольдо­
ни...

На этом, собственно говоря, можно 
поставить точку. Лучше даже воскли­
цательный знак. А вернее — вопро­
сительный. Жирный вопросительный 
знак, который должен, как немой 
укор, встать перед «духовными» оча- 
ми руководителей секпи-и и группкома 
драматургов. Управления авторских 
прав, Цедрама и всех тех, которые до­
пустили существование архиповских 
и других шиллер- и шулер-трестов...

После Шершеневича, Архипов! Не 
слишком ли иного?
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