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"ЧАЙКОВСКОГО я 

МНОГО РАЗ ВИДЕЛ..."
ИЗ МЕМУАРОВ А.Б.ГОЛЬДЕНВЕЙЗЕРА

Вниманию читателей предлага­
ется фрагмент мемуаров 
А.Б. Гольденвейзера о П.И. Чай­
ковском. Александр Борисович 
приступил к созданию мемуаров, 
являющихся частью его литера­
турного наследия, в конце 1930-х 
годов. Рукопись создавалась фраг­
ментами, отрывками; одни эпизо­
ды он диктовал, другие писал сам. 
Работа осталась незавершенной. 
Вдова А.Б. Гольденвейзера Елена 
Ивановна Гольденвейзер (1911- 
1998), руководившая работой Му­
зея-квартиры 40 с лишним лет, 
и научный сотрудник музея Лари­
са Ильинична Липкина (1960- 
1994) готовили Мемуары к публи­
кации в конце 1980-х - начале 
1990-х годов. Ими были собраны 
воедино разрозненные фрагменты, 
восстановлена логическая связь 
событий, подготовлены коммен­
тарии и указатель имен.

Чайковского я много раз видел, 
так как он довольно часто наез­
жал в Москву из-за границы, 
и впоследствии, когда он посе­
лился в Майданове, а затем 
в. Клину, в Москву приезжал он 
еще чаще; бывал в консервато­
рии, в концертах. Его облик был 
полон обаяния. Петр Ильич все­
гда необыкновенно просто, 
но вместе с тем изящно одевался 
(часто носил бархатный пид­
жак). От всего его внешнего вида 
веяло каким-то врожденным 
благородством. В то же время, 
Чайковский держался чрезвы­
чайно просто и ни в какой мере 
не драпировался в "знамени­
тость".
Я много раз слышал Чайковско­
го в качестве дирижера. Чаще он 
исполнял собственные произве­
дения, но иногда и произведения 
других композиторов, в том чис­
ле однажды Девятую симфонию 
J1. ван Бетховена. Из его собст­
венных сочинений я хорошо по­
мню исполнение "Франчески да 
Римини", "Бури", Пятой симфо­
нии, Третьей сюиты, "Моцарти- 
аны", увертюры "Гамлет", Пер­
вого фортепианного концерта 
в исполнении А.И. Зилоти, сюи­
ты из "Щелкунчика". Кроме то­
го, под его управлением я слы­
шал "Евгения Онегина" в Част­
ной опере. Я уже говорил о курь­
езном случае, когда он играл на 
кастаньетах в "Испанском кап­
риччио" Н.А. Римского-Корса­
кова.
Чайковский не был выдающим­
ся дирижером и не обладал боль­
шим техническим дирижерским 
мастерством. Кроме того, он, из- 
за своей нервности, панически 
волновался во время исполне­
ния, что серьезно мешало его ди­
рижированию. Техническое не­
совершенство Петра Ильича-ди­
рижера во многом стушевыва­
лось тем, что оркестр в Москве 
(а я слышал дирижирование 
Чайковского только в Москве) 
относился к нему с большой лю­
бовью и уважением, всячески 
старался играть хорошо и помо­
гал ему.
Паническая робость, которая 
нападала на Чайковского, когда 
ему нужно было дирижировать, 
отчасти была причиной почти 
небывалого скандала, который 
случился с ним в Вене, хотя ос­
новная причина этого случая ко­
ренилась не только в этой робос­
ти. Чайковский должен был ди­
рижировать в Вене симфоничес­
ким концертом. Венский ор­
кестр знал и любил его, разуме­
ется, не так как московский. 
На репетициях дело не очень ла­
дилось. У Чайковского были не­
доразумения не только с устрои­
телями концерта, но и с оркест­
ровыми музыкантами, которые 
недостаточно серьезно и добро­
совестно отнеслись к своей зада­
че. Имя Чайковского среди ши­
рокой публики Вены было в то 
время уже достаточно популяр­
ным, и билеты были заблаговре­
менно все проданы. После гене­
ральной репетиции, которая со­
вершенно не удовлетворила Пет­

ра Ильича, он, после долгих 
и тяжелых колебаний, с ближай­
шим поездом уехал в Россию, 
о чем послал с дороги устроите­
лям концерта телеграмму.
И все же в дирижировании Чай­
ковского было большое обаяние. 
Обаяние это заключалось, глав­
ным образом, в естественности, 
простоте исполнения. Тут не бы­
ло ничего надуманного, никакой 
погони за внешним эффектом. 
Эта простота, хотя и делала его 
исполнение, может быть, менее 
ярким и впечатляющим для ши­
рокой аудитории, заключала 
в себе много пленительного, 
о чем я теперь вспоминаю и что 
теперь, в старости, я ретроспек­
тивно переживаю гораздо глуб­
же, чем в те годы, когда я его 
слышал. Одно из ярких воспо­
минаний юности - первое пред­
ставление "Пиковой дамы" 
в Москве. Троих своих учеников 
- С.В. Рахманинова, Л.А. Мак­
симова и меня пригласил в свою 
ложу Зилоти. Впечатление "Пи­
ковая дама" с первого же раза 
произвела чрезвычайно сильное. 
Познакомиться с оперой нам 
удалось еще до представления, 
так как корректурный экземпляр 
клавираусцуга "Пиковой дамы" 
с пометками самого Чайковско­
го и еще не вышедшей из печати, 
нам дал Зилоти.
К своим произведениям Чайков­
ский относился строго. Степан 
Васильевич Смоленский расска­
зывал, как во время приездов 
Петра Ильича в Москву, в Сино­
дальном училище устраивалось 
обычно для него исполнение хо­
ровых произведений. Однажды, 
сидя на таком концерте рядом со 
Смоленским, Чайковский, 
во время исполнения одного из 
церковных песнопений, обра­
тился к нему с вопросом: "Что 
это за дрянь?" А исполнялось - то 
песнопение самого Чайковско­
го. Забыл ли он его (песнопение 
было не из известной Литургии 
или Всенощной), или просто 
оно было ему неприятно - не 
знаю. Степан Васильевич рас­
сказывал мне, что ему было чрез­
вычайно трудно и неловко ска­
зать Петру Ильичу, что это его 
сочинение.
Странно складывается судьба 
у многих произведений. Так, Пя­
тая симфония Чайковского при 
первом исполнении под управ­
лением автора, впрочем так же, 
как и Шестая, не имела большо­
го успеха, и музыкантами была 
признана малоудачной. Только 
несколько лет спустя, уже после 
смерти Чайковского, когда 
в Москву приехал А. Никиш 
и сыграл эту симфонию (став­
шую одним из лучших его ис­
полнительских достижений), все 
почувствовали, какое это заме­
чательное произведение. С тех 
пор Пятая симфония стала од­
ним из наиболее популярных 
произведений Петра Ильича.
Расскажу еще один случай. Не­
задолго до смерти Чайковский 
сочинил симфоническую, поэму 
"Воевода" на одноименное сти­
хотворение Пушкина (из 
А. Мицкевича). Я присутствовал 
и на репетиции, и на концерте, 
когда она исполнялась. Это был 
один из концертов А. Зилоти 
в Москве уже после его ухода из 
консерватории. И на концерте, 
и на репетиции что-то не лади­
лось. Чайковскому не нравилась 
звучность бас-кларнета, кото­
рый он своеобразно применил 
в этой вещи. Он кривился и был 
явно недоволен тем, как звучит 
поэма. Не ладилось что-то 
и в исполнении "Серенады" 
А.К. Глазунова, которую играл 
А.А. Брандуков. Чайковский 
был явно не в духе. После кон­
церта Петр Ильич спросил 
у С.И. Танеева, которого он 
чрезвычайно высоко ставил как 
музыканта, его мнение по пово­
ду "Воеводы". Танеев, который 
не умел кривить душой, откро­
венно сказал, что это произведе­
ние ему не понравилось. Чай­

ковский и сам был недоволен и, 
придя к себе в номер, сжег в ка­
мине партитуру "Воеводы".
После смерти Чайковского Зи­
лоти, который предусмотритель­
но сохранил оркестровые голоса 
"Воеводы", восстановил по ним 
партитуру, и она была напечата­
на в издательстве М.П. Беляева. 
Однажды, когда я был у Сергея 
Ивановича Танеева, ему принес­
ли с почты бандероль с вышед­
шей из печати партитурой "Вое­
воды". Сергей Иванович предло­
жил мне сыграть с ним по парти­
туре "Воеводу" в 4 руки. Мы сели 
и сыграли эту вещь, и оба были 
поражены ее чудесными досто­
инствами. Мы ее проиграли не­
сколько раз. С одной стороны, 
Сергей Иванович был восхищен 
красотами этого произведения, 
с другой - ему было чрезвычайно 
тяжело вспомнить, что, из-за его 
неблагоприятного отзыва Чай­
ковский "Воеводу" уничтожил. 
Танеев пережил, вероятно, в свя­
зи с этим тяжелые минуты.
Довелось мне познакомиться 
с Чайковским и лично. К сожа­
лению, знакомство это при­
шлось только перед самой его 
смертью, осенью 1893 года. Чай­
ковский из Клина приехал 
в Москву, если не ошибаюсь, 
на похороны Н.С. Зверева. 
Из Москвы он должен был ехать 
в Петербург на первое исполне­
ние (под его управлением ) толь­
ко что им законченной Шестой 
симфонии. Чайковский пришел 
в консерваторию, зашел в класс 
Танеева, у которого я в то время 
занимался фугой. В классе нас 
было трое: я, Григорий Алчев- 
ский и ученица Мария Мальков- 
ская. Танеев показал Петру Иль­
ичу наши работы. Далее Сергей 
Иванович сказал нам, что Чай­
ковский согласился с будущего 
учебного года заниматься с пере­
шедшими в класс свободного со­
чинения учениками с тем усло­
вием, чтобы они свои работы по­
сылали ему в Клин, а иногда 
приезжали к нему туда и занима­
лись под его руководством. Мы 
были очень счастливы перспек­
тивой заниматься с Чайковским, 
которого боготворили. Танеев 
нас с ним познакомил. После 
этого урока все поднялись в зал, 
где для Петра Ильича было дано 
маленькое ученическое "утро". 
Помню, органист М.А. Морозов 
сыграл до минорную Прелюдию 
и фугу И.С. Баха. Ученики 
Е.А. Лавровской исполнили не­
давно написанный вокальный 
квартет Чайковского на музыку, 
заимствованную из фантазии 
В.А. Моцарта. Это было первое 
исполнение нового произведе­
ния и единственное, которое 
слышал Чайковский. Что еще 
было - не помню.
В тот же день Чайковский уехал 
в Петербург и, как известно, че­
рез несколько дней после испол­
нения Шестой симфонии скон­
чался от холеры. О болезни Чай­
ковского мы узнали в симфони­
ческом концерте, в котором при­
нимал участие превосходный ан­
глийский баритон Э. Удэн. И тут 
я в очередной раз думаю, как 
странно иногда переплетаются 
жизненные пути. Этого певца 
Чайковский слышал в Лондоне, 
пришел от него в восторг и реко­
мендовал РМО пригласить его 
для участия в симфонических 
концертах, что и было сделано. 
Это был совершенно изумитель­
ный певец с чудесным голосом, 
который пел одинаково хорошо 
на разных языках. При исполне­
нии на "бис", Удэн сам себе ак­
компанировал на фортепиано. 
Впечатление от его голоса, от ис­
полнения, от внешнего облика 
было несравненно. Удэн благо­
говейно относился к Петру Иль­
ичу, он пел в Москве и потом 
должен был поехать в Петербург. 
Но в Петербурге он попал на по­
хороны Чайковского. Вернув­
шись в Англию, он роковым об­
разом скоро и сам умер от какой- 
то острой болезни.


