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разумное, доброе, недолговечное
в России выходит «Вечное сияние страсти»

Фильм «Вечное сияние страсти» — плод сотрудничества 
режиссера Мишеля Гондри и сценариста Чарли Кауфмана. 
Первая работатекЭке авторов, «Звериная натура», прошла 
в России практически незамеченной, а вторая подается 
как «долгожданная». Неудивительно: с тех пор публика 
успела выучить, что именно Кауфман написал «Быть 
Джоном Малковичем», «Адаптацию» и «Признания 
опасного человека», да и имена актеров — Кейт Уинслет 
и Джима Кэрри — для зрителя не пустой звук.

Блуждая в воспоминаниях, герои Кейт Уинслет и Джима Кэрри попадают в самые неожиданные ситуации

АНТОН ДОЛИН

В начале был Коппола. Нет, правда: видимо, 
I именно Фрэнсис Форд открыл ту волшебную 
: формулу, которая позволяет снимать кино 
= массовое, но притом не банальное, нравящее- 
’ ся как профессионалам, так и публике, не глу­

пое, оригинальное. Его урок усвоили; дети — 
« Роман и София •— снимают собственные 

фильмы, и если у сына получается еще 
не вполне гладко, то дочка преуспела: неда- 

: ром уже вторая ее картина, нетривиальные 
: «Трудности перевода», получила столько на- 
| град на фестивалях и «Оскар» за лучший сце­

нарий. Непутевый муженек Софии, клипмей- 
; кер Спайк Джонз, после «Быть Джоном Мал- 
■ ковичем» и «Адаптации» стал одним из самых 
| модных режиссеров. Племянник Николас 
“ Кейдж снялся в «Адаптации» и навсегда по- 
I менял свой образ в глазах зрителей. Ну а те- 
8 перь пошли линии боковые: сценарист Джон­

за Чарли Кауфман и друг-коллега Джонза Ми­
шель Гондри объединились сперва для хули­
ганской дарвинистской комедии «Звериная 
натура», а теперь создали фильм значительно 
более интересный: «Вечное сияние страсти». 
Эта, совершенная в своем роде, картина до­
казывает со всей очевидностью: в США поя­
вилась новая генерация талантливых кинема­
тографистов из числа «независимых».

На самом деле картина называется «Вечное 
сияние чистого разума». Однако перед нами 
не обычный случай «коммерческого» пере­
иначивания заголовка неразумными прокат­
чиками: за изменением стоит конкретный 
смысл. Ведь этот фильм есть конфликт ра­
зума, заставляющего героев картины сти­
рать из своей памяти воспоминания друг 
о друге (в чем им помогает фантастическая 
клиника «Лакуна»), и чувства, которое вме­
шивается в последний момент, чтобы раз­
дуть из угольков погасшее было пламя. Что 
сильнее и что победит, раскрывать не будем: 
два заголовка позволяют сделать два пред­
положения.

Единственное, что по-настоящему ошибочно 
в новом заголовке, так это термин 
«страсть». В данном случае законнее было 
бы употребить затертое слово «любовь». 
В романтических фильмах на подобные те­
мы — об отношениях пары — обычно ударе­
ние делается на Сильное Чувство, в водово­
роте которого забываются и становятся ма­
ловажными детали и частности... те самые, 
которые подчас делают последующую супру­
жескую жизнь невыносимой. У Гондри эти 
мелочи — на первом плане. Ведь его героев 
мы настигаем в той точке, когда выдержи­
вать компанию друг друга они больше 
не в состоянии. Что и приводит к фатально­

му решению: забыть обо всем, чтобы рас­
статься безболезненно и потом не плакать. 
Но — вот парадокс! — чтобы забыть, сперва 
надо восстановить в уме все случаи, ситуа­
ции, предметы и лица, которые затем будут 
вычеркнуты из памяти. Это вспоминание 
и составляет интригу.

Режиссеру Гондри любопытно было создать 
антологию совместной жизни, перечислив 
все варианты взаимоотношений не слиш­
ком подходящих друг другу по темперамен­
ту мужчины и женщины (он забитый мелан­
холик и нелюдим, она экстраверт и истерич­
ка). Причем в обратном порядке: от расста­
вания — к встрече, ведь только так и можно 
восстановить магию любви, не испачкав 
ее голливудским прекраснодушием. Эту за­
дачу режиссер решил превосходно, исполь­
зовав все прогрессивные достижения сов­
ременного клипового искусства (а то как 
же — недаром постановщик оттачивал мас­
терство на Бьорк, Кайли Миноуг и дуэте 
Daft Punk): все, кроме схематизма. Виртуоз­
ный монтаж, безупречная работа со зву­
ком — в частности с музыкой, автор кото­
рой, Йон Брайон, писал саундтреки для 
«Магнолии» и «Любви, сбивающей с ног» 
П.Т. Андерсона. Впрочем, один Гондри 
бы не справился — поэтому парадоксалист 
Чарли Кауфман написал для него наворо­

ченную научно-фантастическую историю 
на тему стирания памяти (кстати, можно 
было бы спокойно обойтись без этого, пос­
ледовав примеру Дэвида Линча: некоторые 
образы говорят за себя без лишних объяс­
нений), а в персонажей вдохнули жизнь от­
личные актеры. Вам скажут, что Джим Кэр­
ри сыграл тут свою лучшую роль, — и оши­
бутся. Роль не лучшая, просто самая есте­
ственная и наименее клоунская. То же мож­
но сказать и о Кейт Уинслет, Томе Уилкин­
соне, Элайдже Вуде, Кирстен Данст. Все 
они люди профессиональные, сработали 
хорошо (даже ужасающий дубляж не все 
испортил). Но кино-то в любом случае ре­
жиссерское: пусть не обижаются звезды, 
этот фильм бы не ухудшила даже команда 
абсолютных новичков — при том условии, 
что они послушно исполняли бы указания 
постановщика.

Доставит ли «Вечное сияние» удовольствие 
зрителям, от самых ленивых до самых ин­
теллектуальных, — не вопрос. Останется 
ли он в истории кинематографа — вопрос, 
и серьезный. Но решать его не нам и не сей­
час. Куда важнее то, что Гондри, вслед 
за Копполой-младшей и Джонзом, задает 
новый стандарт развлекательно-поучитель­
ного кино: для тех, кто хочет отдохнуть, 
но еще не разучился думать.


