
второй уже не нужен. Не могу 
же я спать в двух постелях од­
новременно, да? Машины - 
джип «Шевроле» и 500-й 
«Мерседес». Второй автомо­
биль для подстраховки - вдруг 
первый сломается. Еще был 
«Вольво» - стоял во дворе, я на 
нем не ездил. Приказал про­
дать к чертовой матери - зачем 
мне лишний металлолом? Я 
должен подарить машину до­
чери, одному сыну, второму, 
но устраивать под окнами ав­
топарк?! Не понимаю! Мне 
нужно только то, что нужно.

- Но ведь говорят, что лишних 
денег не бывает.

- Нельзя попадать в зависи­
мость, эти бумажки не должны 
становиться самоцелью.

Расскажу еще один эпизод 
из жизни. Была у меня идея 
снять фильм по книжке Филда 
«Америка глазами таксиста». 
Года полтора я занимался этим 
проектом, мотался между Мо­
сквой и Берлином, семья - 
здесь, я - там, потратил кучу 
денег, все, что тогда было. 
Майкл обещал финансировать 
производство картины, но тя­
нул с решением. Однажды ут­
ром он вызвал меня к себе. Я 
сразу понял: жди неприятно­
стей. В ужасном настроении по 
дороге на встречу зашел в ка­
зино. В кармане лежали пос­
ледние сто марок. Подумал: а, 
будь что будет! - и все фишки 
поставил на цифру 23 (я ро­
дился 23 марта). Шарик лег в 
нужную ячейку, и я сразу зара­
ботал 3 600 марок. Повторил 
ставку, и снова выпало 23. У 
меня в руках оказалось 
129 600 дойчмарок. Представ­
ляете эту сумму? Тогда за семь 
тысяч можно было купить но­
венькую 123-ю модель «Мерсе­
деса». А у меня денег почти на 
два десятка таких машин. Це­
лое состояние! Крупье говорит: 
«Не убирайте фишки, я еще 
раз посажу шарик на ту же 
цифру». Но я рисковать не 
стал, отсыпал горсть фишек 
чаевыми и пошел к выходу. В 
дверях оглянулся: шарик, и 
правда, остановился у отметки 
23. Мистика! Тогда я понял, 
что деньги - это песок, кото­
рый сыплется сквозь пальцы.

Ошалевший, я пришел к 
Майклу, а тот говорит: «Я не 
знаю кинобизнеса, поэтому 
вынужден отказаться от произ­
водства картины». Я уже был 
готов к такому повороту и ос­
тался спокоен. А Филд продол­
жает: «В знак нашей дружбы 
хочу сделать тебе маленький 
подарок». Думаю: наверное, 
даст золотую ручку «Паркер» 
или часы «Роллекс». Но Майкл 
вызывает нотариуса и застав­
ляет меня подписывать какие- 
то бумаги. Я объясняю, что по- 
немецки не понимаю. Оказы­
вается, уже и русский перевод 
готов. Читаю и глазам не верю: 
Филд подарил мне десять иг­
ровых залов, каждый из кото­
рых представлял собой не­
сколько комнат с гардеробом, 
баром, курилкой, дискотекой и 
массой музыкальных и игро­
вых автоматов! Обслуживали 
эти залы восемьдесят человек. 
Сколько стоил этот подарок? 
Не знаю.

- И как вы им распорядились?
- За день стал богачом. Через 

какое-то время открыл картин­
ную галерею, начал возить в 
Германию российских худож­
ников. Пару месяцев спустя 
взял полмиллиона дойчмарок, 
завернул их в газету и отнес 
Майклу, чем потряс того: 

«Деньги, которые ты вернул, 
не имеют цены. Ты не забыл 
обо мне, и это всего дороже. 
Забери пакет, и будем считать, 
что я его взял». Так мы и рас­
стались.

Майкл был мудрым челове­
ком, он научил меня многим 
полезным вещам. Например, 
начиная новый бизнес с парт­
нером, надо думать, не как ра­
ботать с ним, а как расстаться.

- Советы советами, но и у вас 
деловая жилка, похоже, в крови. 
Наследственное?

- Вряд ли. Мы из Казбегско- 
го района. Там и дед мой ро­
дился, и отец. Папа начинал 
пастухом, а потом пришла Со­
ветская власть и сыграла с ним 
злую шутку. На беду, отец ус­
пел выучить русский язык, 
поэтому в начале двадцатых 
годов его быстро сделали ком­
сомольцем и отправили в Мо­
скву - в Школу красной 
профессуры. Отзанимался пару 
лет и поехал в Донбасс - отца 
назначили председателем мест­
ного профсоюза угольщиков. 
Вступил в партию, беззаветно 
любил Ленина, бесконечно ве­
рил Сталину. Когда в 26-м го­
ду родился я, отец дал теле­
грамму, чтобы меня назвали 
Виктором - в честь победы 
коммунизма. Так и сделали, 
поэтому даже указ о присвое­
нии мне звания заслуженного 

Сроки я получал солидные. 
Однажды отпустили 
за отсутствием состава 
преступления, потом амнистия 
подоспела...

артиста выписан на имя Вик­
тора Гомиашвили. Только 
много позже я стал Арчилом. 
Так звали моего деда, мамино­
го отца, известного в Грузии 
священнослужителя, на кото­
рого я внешне сильно походил. 
А отец... Он быстро взлетел и 
больно упал. Его исключили из 
партии, сослали в ГУЛаг. Ос­
вободили в 44-м году, но в 
ВКП(б) не восстановили, и до 
самой смерти отец так и не оп­
равился от удара. Он прожил 
до восьмидесяти лет, однако 
морально умер задолго до это­
го.

- И каково же вам было иг­
рать Сталина в эпопее Стадню- 
ка «Война»?

- А я образ вождя делал с от­
ца. Знаете, как он умел паузу 
держать? Если обижался, то 
день молчал. Это действовало 
лучше любого крика.

...Кстати, хорошо, что вы о 
роли Сталина напомнили. 
Многие ведь до сих пор счита­
ют, что, кроме Бендера, я ни­
кого не сыграл, а у меня было 
много самых разных работ - и 
в театре, и в кино. Двадцать 
восемь лет от шлейфа одной 
роли избавиться не могу.

- Что делать? Кто-то навсегда 
остается котом Матроскиным, 
кто-то - группенфюрером Мюл­
лером, а кто-то - Чапаевым. К 
слову, правда, что квартиру в 
Москве вы получили благодаря 
«12 стульям»?

- Что было, то было: никогда 
больше я не знал такой попу­
лярности. По улице спокойно 
пройти не мог - пиджак рвали 
на лоскутки. Да что там: мне 
партийный билет для автогра­
фов подсовывали!

- Расписывались?
- Что-то калякал...
Так вот о квартире. В тот 

момент, после выхода «12 
стульев», я уже работал в 
«Ленкоме», и театр дал мне 
шикарную трехкомнатную 
квартиру в Докучаевой пере­
улке. Ни о чем лучшем я даже 
не мечтал. И тут съемочную 
группу во главе с Гайдаем по­
звали на встречу со зрителя­
ми, но со зрителями не рядо­
выми, а из числа работников 
хозяйственного управления

Совмина СССР. Местный на­
чальник не знал, как нас убла­
жить. Спросил меня: «Хотите 
улучшить жилищные усло­
вия?». Я ответил, что доволен 
имеющимися. Но чиновник 
загорелся желанием потрясти 
мое воображение. Словом, 
вскоре мне дали бывшую 
квартиру Светланы Аллилуе­
вой в доме на набережной.

- Вы живете в апартаментах 
дочери Сталина?

- Жил. Недавно продал. 
Точнее, обменял. Теперь 
строю новое жилье прямо во 
дворе клуба, за «Остапом». 
Так удобнее: время на переез­
дах экономится, да и вообще...

- Что - вообще?
- Квартира Светланы - про­

клятая. Я всегда это чувство­
вал. Когда вселялся, звал свя­
щенников из Елоховского со­
бора, но не помогло. Злой рок 
висит над тем местом. Я мно­
го несчастий перенес из-за до­
ма на набережной - вспоми­
нать не хочется. Счастлив, что 
живым убрался. Хорошо, что 
так все закончилось. Я вообще 
не конфликтный человек, лю­
бые проблемы предпочитаю 
решать миром.

- Однако ваш бронепоезд 
стоит на запасном пути?

- Почему вы так решили?
- Посмотрел на ваших воору­

женных молодцев.
- Да, в подъезде моего дома 

сидит охрана, даже автоматчи­
ки есть. Нет, никаких серьез­
ных разборок у меня не было, 
я никому не должен, и мне 
никто... Телохранители нуж­
ны, чтобы отпугивать обку­
ренных босяков. Автоматы 
показывают шпане подзабор­

ной: меня голыми руками не 
возьмешь.

- В свое время вы ведь тоже 
успели на нарах посидеть.

- Все было - и камеры, и 
тюрьмы. Меня трудно чем-то 
удивить. В 27 лет вступил в 
КПСС и получил звание на­
родного артиста республики, в 
33 года руководил театром. А 
до этого... Сроки я получал 
солидные. Однажды отпусти­
ли за отсутствием состава пре­
ступления, потом амнистия 
подоспела...

- А драгоценности мадам Петуховой 
я продам и открою на них, Киса, 
ресторан «Золотой Остап».

Еще помню случай, когда 
мама следователю взятку дала, 
и тот выпустил меня. Это слу­
чилось уже во время моей 
учебы в Школе-студии МХА- 
Та. 7 ноября 48-го года в «Ме­
трополе» я подрался из-за 
Люси Целиковской. Одному 
бедняге глаз выбили, и он по­
казал на меня.

Пришлось приезжать маме, 
вмешиваться, договариваться 
с милицией и потерпевшим.

- Целиковская хоть оценила 
ваш поступок?

- Думаю, нет. Много лет 
спустя, в середине 60-х, вме­
сте с Юрием Любимовым, ко­
торый был тогда женат на 
Люсе, мы писали сценарий 
моноспектакля по «Золотому 

теленку», и я заходил к Юрию 
Петровичу домой. Целиков­
ская даже не узнала меня!

- Обидно?
- Нет. Тогда уже было все 

равно. Забыла, значит, забы­
ла.

Но я стараюсь все помнить, 
особенно когда речь идет о 
сделанном добре. Была в моей 
жизни прекрасная актриса из 
города Тбилиси - народная, 
уважаемая, да еще и депутат 
Верховного Совета. Прима, 
по сути, взяла опеку надо 
мной, молодым, начинающим 
актером. Она помогала на 
сиене и в жизни - иногда да­
же тайком засовывала мне в 
карман сотню-другую рублей. 
Нет, я не был альфонсом, но 
в деньгах нуждался...

Прошло много лет, наши 
дороги разошлись, казалось, 
навсегда. Пожилая актриса 
похоронила мужа, осталась 
наедине с трудной, голодной, 
как и у большинства моего 
народа, жизнью. До меня до­
шел слух, что женщина офор­
мила документы, чтобы заве­
щать квартиру тем, кто будет 
ухаживать за ней до смерти...

Что я мог сделать в этой си­
туации? Попытаться вернуть 
хоть частицу долга, отблагода­
рить за то, что когда-то было 
сделано для меня. Чем кри­
чать, как, мол, не ценят та­
ланты, забывают великих ста­
риков, я потихоньку стал каж­
дый месяц отправлять денеж­
ные переводы по известному 
мне адресу. Благодарностей 
не ждал. И не жду.

- Именно поэтому мне об 
этом и рассказываете? Чтобы 
все могли по достоинству оце­
нить щедрость вашей натуры?

- Нет, я лишь хочу показать, 
что за добро надо платить до­
бром. Зачем разрушать, если 
можно строить? Это себе до­
роже.

Кстати, вы знаете, что я ни­
когда не сажусь за обеденный 
стол один? Мне кусок в горло 
не полезет, если рядом не 
окажется гостя. Кого угощать? 
Для грузина еда в одиночест­
ве не трапеза, а принятие пи­
щи. Настроение портится, ап­
петит пропадает. Может, со­
ставите компанию? Не оби­
жайте, да...


