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Рыцари музыки, 
которая была у нас гонимой

Судьба играет, как вы знаете, человеком, а 
человек играет на трубе...
А если человек играет на трубе, фортепьяно, 
саксофоне, скрипке, флюгельгорне, барабане, — 
то это Давид Голощекин.

Он — заслуженный артист Рос­
сии, художественный руководитель 
Государственной филармонии джа­
зовой музыки, композитор, актер. 
Но после знакомства с ним пони­
маешь, что прежде всего он фана­
тик, одержимый, безумец. Именно 
такие одержимые люди, влюблен­
ные в свое дело, постоянно пыта­
ются создать нечто действительно 
ценное.

В данном случае это — недав­
но открывшийся Музей петербур­
гского джаза. Экскурсию по нему 
ведет маэстро Голощекин:

— Никто не знает точно, когда 
родился джаз. Говорят приблизи­
тельно — конец прошлого, начало 
нынешнего века. Один солидный 
автор утверждает, что джаз поя­
вился на полвека раньше. А когда 
он появился в России? И об этом 
тоже идут споры.

Наша экспозиция начинается с 
конца пятидесятых годов. А где же 
Александр Варламов, Яков Скомо- 
ровский, Александр Цфасман, Ле­
онид Утесов, не говоря уже об 
оркестре профессоров консерва­
тории, который существовал в на­
чале двадцатых? Справедливые 
вопросы. И я отвечаю на них, опи­
раясь на исследования крупней­
ших музыковедов. Джеймс Колли­
ер, один из авторитетных знато­
ков, в своей книге «Становление 
джаза» четко проводит линию раз­
дела между коммерческой и не­
коммерческой музыкой, а также 
между джазом и тем, что около 
него.

— То есть вы хотите сказать, 
что Утесов или, допустим, Глен 
Миллер — это не джаз?

— Они — рядом. Ведь джаз — 
это импровизация, а не исполне­
ние по нотам каких-то мелодий. Но 
в Европе это стали понимать, ког­
да Луи Армстронг приехал в Анг­
лию, а потом в скандинавские 
страны. Это случилось в 1933 году. 
Но мы-то жили за железным зана­
весом, и в 1952 году в Большой 
Советской Энциклопедии было 
черным по белому напечатано, что 
«джаз — явление, порожденное 
деградирующей буржуазной куль­
турой США».

— А спустя шесть лет в Ле­
нинграде появился клуб Д-58, 
который стал потом знамени­
тым джаз-клубом «Квадрат»...

— Может быть, подобных клу­
бов и не было бы, если бы не Вил­
лис Кановер. Человек, которого 
никто из нас и не видел, но голос 
его мы узнали бы из тысячи. Он 
сорок лет — с 1955 по 1995 год — 
вел на коротких волнах по «Голо­
су Америки» ежедневную переда­
чу на Европу — «Час джаза». Он 
говорил по-английски, поэтому пе­
редачу не глушили. Он прекрас­
но понимал и чувствовал музыку, 
выбирал лучшее и замечательно 
рассказывал. Его слушали музы­
канты, и многие из них захотели 
эту музыку воспроизвести. Так у 
нас начался настоящий джаз, что 
и показано в нашей экспозиции.

— А вот в витрине вырезка 
из газеты, где джазменов об­
зывают «сорняками».

— Если б только обзывали. Из­
гоняли, запрещали, преследовали, 
даже'сажали. Но известно: запре­
тный плод сладок. Многие из нас 
зарабатывали на хлеб в рестора-

нах, а душу отводили на подполь­
ных концертах. Они — без афиш и 
объявлений — собирали зрителей. 
Все это есть в фильме «Когда свя­
тые маршируют...», где я играл, по 
сути, самого себя.

— Откуда столько фотогра­
фий?

— В нашем музее материалы о 
тех музыкантах, которые заявили 
о себе на сцене. Половина сним­
ков Михаила Биржакова. Сейчас 
он — издатель, а когда-то играл 
на барабане и снимал. В камеру 
он смотрел как музыкант, его 
снимки —особенные. Он подарил 
нам целый чемодан негативов. 
Много работ Наума Кажана, он лет 
двадцать живет в США, фотокор­
респондент «Нью-Йорк Таймс».

— Но музей — еще и вещи, а 
я их что-то не вижу.

— Хотели бы увидеть концерт­
ный пиджак или бантик Вайнштей­
на, трубу Носова? Мне кажется, 
что среди живых нет таких, чьи 
вещи стоит хранить с благогове­
нием, как рояль Чайковского или 
трубу Армстронга. После нас — 
пусть потомки судят. Несколько 
значительных музыкантов ушли из 
жизни, и мы искали их вещи, но, 
увы, пока не нашли.

Но суть — в другом: история 
джаза — не в вещах, а в звуке. Наш 
музей должен стать фонотекой и 
видеотекой. Однако в те годы, с 
которых мы ведем наше летосчис­

ление, джаз не записывали и не 
снимали на пленку. Записи появи­
лись только с восьмидесятых. Ка­
чественный монитор, проигрыва­
тель — вот что для нас главное.

Почти десять лет существует 
наша Филармония джаза, шесть 
раз в неделю к нам приходят слу­
шатели, в основном молодежь. Что 
они знают о нашей истории? Му­
зей даст нам возможность пока­
зать и рассказать...

... На одном из стендов снимок: 
Дюк Эллингтон и мой собеседник 
на фоне лозунга «Дело Ленина жи­
вет и побеждает». Это было в 1971 
году. Голощекину позвонили и при­
казали явиться в Дом дружбы, где 
в этот день будет встреча с заоке­
анским гостем. Если вдруг он за­
ведет речь о джазе, нужно ему по­
казать, что у нас все, как у людей... 
Но искусство импровизации не тер­
пит рамок и протокола. Голощекин 
сменил несколько инструментов, 
после чего великий Дюк предло­
жил ему сыграть джейм-сейшн, то 
есть вместе. Только после этого 
прославленный гастролер убедил­
ся, что «джаз у нас есть».

Сегодня подтверждение этому 
может получить всякий, приходя­
щий в санкт-петербургский Музей 
джаза.

На экскурсию ходила 
Полина СОЛОВЕЙ.
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