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Валентина Голод:
“Я просто люблю
красиво жить”

В ПЕТЕРБУРГЕ все дома загадочные. Потому что никогда не 
догадаешься - что там, за их стенами. Ни серый обычный двор- 
колодец, ни мутные стекла, ни перевернутая урна в венце разноцвет­
ных бумажек - ничто и ни за что не подскажет тебе, что где-то здесь, 
например, скрывается мадам Голод. Звучит таинственно и, если бы 
не рассогласование мужского и женского рода, даже аллегорично. 
Мадам Голод. Да, есть такие женщины, а у них фамилии, к которым 
просто так и притягиваются дополнения'типа “мадам” или “госпо­
жа”. Мадам Голод помнит, что такое “передняя” и “дворницкая”, и 
при встрече с ней невольно всплывает забытое слово “аудиенция”. Ах, 
оставьте, разве имеет смысл интересоваться возрастом женщины, 
которая красит губы и ходит на каблуках и в брюках? Валентина 
Михайловна Голод рисовала картины, развлекалась писанием сти­
хов, работала декоратором, переводила пьесы с французского и прозу 
Сименона и параллельно с этим всю жизнь собирала коллекции 
произведений искусства. Хотя - наоборот - собирала коллекции, а 
параллельно были премьеры, гонорары, успех и прочее. Коллекцио­
неры - люди странные. Не говорят лишнего и при встрече смотрят на 
вас оценивающе. Получается это у них непроизвольно, по привычке.

- Коллекционирование - это ма­
ния, болезнь?

- В общем, это, конечно, бо­
лезнь.

- И вы давно этим больны?
- Детка, да я никогда не была 

коллекционером. Я просто люблю 
красиво жить.

- Но коллекционирование - это, 
скорее, страсть, а не любовь?

- Моя жизнь страсти коллекци­
онирования никак не была подчи­
нена. Я покупала только то, что 
нравится, и когда на это были 
деньги. Настоящие коллекционе­
ры всегда покупают только то, что 
нравится. Адля чего вообще тогда 
деньги тратить?

- Антикварная коллекция в доме 
мешает нормальной жизни?

- Нисколько. Только раз в день 
обязательно два часа убирать. И 
все.

- Но нужно соответствовать ин­
терьеру?

- Совсем не обязательно. Но я 
очень люблю красиво одеваться.

- Больше чем покупать антиква­
риат?

- Не меньше. Раньше я терпеть 
не могла носить одно и то же. И 
всегда следила за модой. Вообще я 
- брючная дама. Всегда хожу в 
брюках.

- Страшно вам не бывает? Не 
боитесь нападений и прочего?

- Я ничего не боюсь, дорогая 
моя, кроме тараканов. Тараканов 
я боюсь. Если бы я все время 
боялась, то не смогла бы жить. 
Сами подумайте. А нападение на 
меня было. Теперь я одна не выхо­
жу на улицу - шатает. • .(ЗИЙ-

- Наверное, почти все коллекци­
онеры проходили через это, я имею 
в виду нападение?

- Нет. Тьфу-тьфу-тьфу.
- Вы суеверны?
- Да. Я очень не люблю кошек, 

особенно когда они перебегают 
дорогу. Но в то, что в старинных 
вещах живут духи, я не верю.

- Говорят, вы обожаете стиль 
ампир?

- Это скучно, я вас умоляю. Что, 
мы будем говорить о стилях?.. В 
настоящее время я как раз увлека­
юсь только современностью. Так 
что вы попали в мой новый “му­
зей”. Здесь современные худож­
ники, современный фарфор. Мне 
это очень нравится. Мне уже на­
доели все эти прошлые века до 
тошноты. Нужно же какое-то раз­

нообразие в жизни. И вообще пре­
небрежение к сегодняшнему меня 
раздражает. Я всегда считала, что 
это безобразие. Но сейчас особен­
но уверена. Наверно, с возрастом 
мудреешь.

- Это точно?
- Смотря в чем - кое в чем 

мудреешь, кое в чем глупеешь. Но 
к оценке искусства это отношения 
не имеет. Я действительно считаю, 
что надо, если есть возможность, 
собирать и современное искусст­
во. И помогать современным ху­
дожникам, потому что многие из 
них живут трудно.

- Вы полагаете, что коллекцио­
нером должны руководить альтру­
истические чувства?

- Да нет. Хотя у всех все по- 
разному.

- А у вас как?
- А я... Вот вы видите - кухня. 

Она обвешана картинами. Для чего 
я их повесила? Они мне нравятся. 
Да, есть коллекционеры, которые 
увлекаются только одним направ­
лением или одним историческим 
периодом. Есть коллекционеры, 
которые живут только этим и по­
лучают удовольствие от того, что 
этого никто, кроме них, не видит. 
У меня в квартире всегда полно 
людей. Но я считаю, что они при­
ходят не только из-за вещей, а и 
из-за меня лично. Может быть, 
утверждать это и нахально. Но так 
мне нравится думать. Что сюда 
приходят не только из-за того, что 
здесь висит Белкин. А потому что 
людям нравится сидеть за этим 
столом, смотреть на меня и заодно 
на картину Белкина! Белкин - хо­
роший художник. Первую картину 
я купила у него из озорства. При­
шла к нему в мастерскую, увидела 
на ней всякие глупые надписи. 
Мне стало смешно, и я купила. 
Сейчас его картина будет стоить 
несколько тысяч. Тогда все это 
стоило копейки.

- Переживаете, если хочется ку­
пить вещь, а денег нет?

- Значит, нельзя купить.
- И вы спокойны?
- А что делать? Если я хочу 

купить вазу, а у меня для этого нет 
денег, я вынуждена продать ту вазу, 
которая мне нравится немного 
меньше. Это не спекуляция - это 
возможность жить, как нравится.

- Почему вы утверждаете, что не 
являетесь коллекционером, а сами 
уже 27 лет возглавляете Петербург­

скую секцию коллекционеров?
- Между прочим, я еще и кон­

сультант в Театральном музее. И 
вообще я беспрерывно даю какие- 
то консультации.

- А что же с обществом коллекци­
онеров?

- Каждый месяц 12-го числа мы 
продолжаем собираться. Раньше 
это было очень интересно. Мы 
приносили свои картины, устраи­
вали выставки. Я приглашала к 
нам на собрания кого-нибудь из 
Русского музея, из Эрмитажа. Они 
приходили со своими слайдами. 
Все это было очень интересно и 
познавательно. Тогда не считалось, 
что за все надо платить. Это отвра­
тительно, что сейчас надо платить, 
даже если вы чихнули.

- А кроме коллекционеров и спе­
циалистов, на эти выставки кто- 
нибудь еще приглашался?

- Я этим очень увлекалась. И мы 
делали много выставок. Но таких, 
сильно нашумевших, которые даже 
на Западе до сих пор помнят, - 
таких выставок было три. Две вы­
ставки в Музее этнографии в кон­
це 70-х. Там было несколько ты­
сяч предметов практически из всех 
частных коллекций города. И еще 
одна выставка в Манеже. 1260 рус­
ских произведений. Причем весь­
ма отборных, можете мне пове­
рить. Потому что я довольно въед­
ливая баба, и если мне не нравится 
вещь - я ее все равно не возьму.

- Вы все экспонаты отбирали 
самостоятельно?

- Да. Потом мы приглашали 
крупных специалистов, и они под­
тверждали правильность опреде­
ления и датирования вещи.

- Выставка в Манеже имела гран­
диозный успех. Что вы чувствовали 
- удовольствие или ревность? Ведь 
своими вещами вы могли бы любо­
ваться и единолично.

- Бог с вами, какая ревность. Я 
обычно не хожу на те выставки, 
которые делаю сама, чтобы на меня 
там не тыкали пальцем. Но в тот 
раз кто-то приехал ко мне, и нужно 
было провести этого человека на 
выставку. А мне говорили, что на 
нее с вечера занимают очередь. Была 
зима, я думала, что это вранье. 
Громкие разговоры. И вот иду по 
аллее и вижу - сидят люди с термо­
сами, закутанные. Сидят в очереди, 
Вы знаете, я разревелась. Потому 
что никогда не думала,, что это так 
нужно Людям. Тогда я почувство­
вала большое удовлетворение.

На этой же выставке был еще 
один случай. В экспозиции участ­
вовали три портрета и все миниа­
тюры кисти Боровиковского и Со­
колова из моей коллекции. По- 
моему, с той же гостьей я подхожу 
к своим миниатюрам и начинаю 
что-то говорить, и вдруг летит ми­
лиционер, хватает меня за руку и 
кричит: “Что вы делаете! Куда вы 
подходите! Вы знаете, что такое 
миниатюры?!” Это было прелест­
но. И этому дежурному милицио­
неру тоже было, по-видимому, ин­
тересно - вот что важно. Совер­
шенно не важно, скажем, заинте­
ресовать, простите, вас или како­
го-нибудь искусствоведа. Но вот 
милиционер - это совсем другое 
дело. Поэтому современные вы­

ставки меня, честно говоря, раз­
дражают.

-Чем?
- А тем. Вы знаете, сколько у нас 

стоил вход? Пятьдесят копеек.
- Тогда вообще другие цены были. 

На все.
- Совершенно верно. Но та вы­

ставка ставилась в Манеже на ме­
сяц, по просьбе председателя ис­
полкома мы ее задержали на четы­
ре месяца. Пятьдесят копеек вход 
- вы представляете, сколько там 
побывало народа? После этого вы­
ставочный зал Манежа перекрыл 
новым железом всю свою крышу.

- А коллекционеры что-нибудь 
получили?

- Боже сохрани! Чтобы я им что- 
нибудь дала?! Вот почему теперь 
все и неинтересно. Потому что 
никто ничего не хочет делать да­
ром. Люди перестроились на абсо­
лютно рваческие ценности.

- Какое же удовольствие коллек­
ционеру от выставления своих ве­
щей за бесплатно?

- Я этим не интересовалась.
- Адля вас какое в этом удоволь­

ствие?
- Адля меня удовольствие в том, 

что я показываю вещи, которые 
никто никогда не увидит. Они жи­
вут по домам, и если их увидели 
люди - это, по-моему, доброе дело. 
Вы бы видели, кто ходит на такие 
выставки! Это ведь не те, кто хо­
дил потом на выставку этого, из­
вините за выражение, Глазунова. 
Это другие люди.

- Но тут, мне кажется, вы ошиба­
етесь. На Глазунова, к сожалению, 
очереди выстраивались не меньше.

- Это меня возмущает. Но это 
мода... или черт знает что.

- Вы не хотите повторить былой 
успех и организовать еще одну боль­
шую выставку коллекций? Пускай 
Манеж отремонтирует себе еще что- 
нибудь.

- До того ли? У меня в обществе 
было когда-то около 100 человек 
коллекционеров. Сейчас кто - умер, 
кто - уехал, кто - сидит тихонько, 
потому что денег нет и не продает 
ничего. Почему? Потому что ни­
кто ничего не покупает. Очень 
многие коллекционеры просто 
нуждаются, имея вещи.

- Что же случилось?
- Покупательская способность 

упала.
- Быть не может! Богатых людей 

стало больше.
- Количество богатых людей к 

этому не имеет отношения. Ны­
нешними богатыми движут глу­
пый снобизм и чванство. Они 
любят то, что дорого, И, кроме 
Фаберже, ничего не знают. Меня 
это просто бесит.

- Я смотрю, вас многое раздра­
жает.

- Меня раздражает грязная лест­
ница.

- И как давно?
- С 1975 года. Терпеть не могу 

эту квартиру. Я всю жизнь жила на 
Конюшенной - это прелестная ули­
ца, и мне очень хочется туда вер­
нуться. Здесь я себя чувствую очень 
скверно. Грязный двор, грязная 
лестница.

- Что, с 1975 года до сих пор не 
можете привыкнуть?

- Я думаю, и не привыкну. Мне 
не нравится здесь жить.

- Кроме грязной лестницы, что- 
нибудь еще раздражает?

- Я, например, не могу видеть,

когда дети делают что-то не то. 
Один раз при мне маленький маль­
чик стал лезть по водосточной тру­
бе, и я ему сделала, естественно, 
замечание. Тут откуда-то налетела 
его мамаша и на меня наброси­
лась: “Какое вам дело! Что вы 
лезете к чужим детям?!” Я ей и 
говорю: “Вот когда ваш ребенок 
упадет и станет потом горбатым, 
вы вспомните, что я была права”. 
Одо не выносят, когда им и их 
детям делают замечания! Вот что 
противно.

- Вы всегда говорите то, что 
думаете?

- В нашей семье врать было 
абсолютно запрещено. Но это 
очень скользкая вещь - правда. 
Первая обида в моей жизни была 
связана как раз с этим. Хотите 
расскажу? Дочка нашей кухарки, 
Нюра, играя со мной, нечаяно 
уронила куклу и разбила ее. Маде­
муазель подошла и спросила: 
“Кто?” И Нюра сказала: “Барыш­
ня”, указав на меня. А я сказала, 
что это неправда. Поскольку за 
вранье попадало больше всего, 
пошли разбираться к папе. Отец 
посадил меня на кресло и спросил: 
“Так кто разбил куклу?” Я говорю: 
“Нюра”. “Если у меня в руках 
сейчас загорится вот эта палочка,
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“Нынешними 
богатыми движет 
глупый снобизм. 
Они любят то, 

что дорого.
И, кроме 

Фаберже, ничего 
не знают”

то ты сказала неправду”. И в руках 
у него действительно оказалась ка­
кая-то палочка, как я потом поня­
ла, это был бенгальский огонь. Он 
ее зажег, и она загорелась.

- Вы на кого обиделись - на папу 
или на несправедливость?

- На папу, конечно. Серьезные 
упреки должны быть всегда обо­
снованными - это я запомнила на 
всю жизнь. Даже сейчас, когда я 
вспоминаю тот случай, мне дела­
ется неприятно. Я стараюсь гово­
рить правду. Хотя, конечно, тоже 
вру, как и все люди. Когда я дома, 
а по телефону кто-то звонит, и я 
говорю, что меня нет - это что? 
Вранье. По законам воспитания 
это не полагается. Но ведь каждый 
день приходится в чем-то соврать. 
Каждый божий день. Невольно.

- Ваши родители увлекались кол­
лекционированием старинных ве­
щей?

- Кто тогда увлекался коллекци­
онированием? Бог с вами. Моро­
зов, разве что, да Щукин. Все про­
сто жили так, как им хотелось. 
Чтобы было красиво, чтобы было 
чисто. Чтобы дети знали языки.

- Вы получили хорошее образо­
вание?

- Никакого специального ис­
кусствоведческого образования у

меня нет. С образованием у меня 
вообще довольно слабо. Меня всег­
да выкидывали изо всех учебных 
заведений. Сначала выкинули из 
школы по соц-происхождению. Да, 
золотко, тогда это было модно. 
Потом я поступила в педагогичес­
кий институт, и меня тоже по 
этому же поводу оттуда вышвыр- 
нули.

Вот,что меня возмущает - рань­
ше никто в, ртом не признавался. 
Я, правда, всегда честно писала в 
анкетах: папа - адвокат, мама, ес­
тественно, не работает. А все ос­
тальные писали обычно, что роди­
лись от кухарки и десяти дворни­
ков. Так вот сейчас меня больше 
всего возмущает, что все эти “от 
десятерых кучеров и одной прач­
ки” вдруг стали княгинями, гра­
финями, принцессами. Да какого 
черта, в конце концов? Это во­
пиющее безобразие, понимаете!

- А в чем, по-вашему, заключает­
ся истинный аристократизм? Из чего 
он складывается?

- Аристократизм не из чего не 
складывается. С этим рождаются 
или воспитывают с детства. Я знаю 
одного человека, который купил 
себе графский титул. Вы бы виде­
ли этого графа! Смешно.

- А кто занимался вашим воспи-
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танием? Папа?
- Ни папа, ни мама, а мадемуа­

зель. Вот один раз папа судил, и 
оказалось все неправильно.

Раньше дети вообще совсем ина­
че воспитывались. Я считаю, что 
то воспитание было правильным. 
Я чувствую это по результатам. 
Был нормальный рабочий день ре­
бенка. Я его намеренно называю 
“рабочий”. У нас он складывался 
из подъема в 8 часов, молитвы 
Богу, далее мы садились за уроки. 
А потом завтракали. Никаких раз­
носолов не было. Разве раньше 
кто-нибудь спрашивал, что ты хо­
чешь есть? Что подано, то и надо 
есть. Это сейчас какое-то немыс­
лимое барство развелось.

- Что, неужели больше, чем рань­
ше?

- Уверяю вас. Так вот, до две­
надцати мы учились, в двенадцать 
завтрак, и, насколько я помню, 
это было почти всегда одно и то же 
- картошка с огурцами или еще 
что-то, но в общем очень простое.

- В семье адвоката ели картошку 
с огурцами на завтрак?!.

- Да. Потом нас одевали, и мы 
шли гулять. Полтора часа гуляли, 
и час можно было играть...

- Вы до сих пор живете по опре­
деленному распорядку?

- Да. Распорядок есть. Я просы­
паюсь в десять часов. Завтракаю. 
Потом убираю.

- Но у вас же есть домработница?
- Она убирает то, что я не в 

состоянии убрать. Полы там и про­
чее... Кстати, в детстве мы еще 
должны были уметь аккуратно за­
штопать чулки на специальной 
подушечке с песком. Это ужасно! 
Надо было штопать крест-накрест, 
красиво. Мне эти чертовы дырки 
никак не удавались. Потом еще 
мы раз в неделю дежурили на кух­
не - независимо от возраста. Надо 
было все уметь. И это потом при­
годилось. Мне во всяком случае. Я 
имею много специальностей. Я и 
переводчица, я и драматург, я и 
художница. Иногда я зарабатыва­
ла много денег, иногда совсем ни­
чего. Когда я зарабатывала, то тра­
тила на то, что хотела. Все это 
было так, мой друг. Всему учили - 
шить, рисовать, предметам. Вы­
гнали меня потом из школы - и 
что? Я все и так узнала. И еще был 
один порядок - все ко всем отно­
сились с уважением. А сейчас не­
известно, кто вам “тыкает” и не 
уважает. Поэтому я всем безуслов­
но рекомендую подобным обра­
зом воспитывать детей.

- Своих детей вы воспитывали 
так?

- У меня никогда не было ника­
ких детей.

- А что же будет...
- ...когда я умру? Сейчас я про­

рабатываю одну идею. Сделать 
музей частных коллекций. Я хочу 
иметь помещение и создавать му­
зей. Он будет принадлежать горо­
ду, а я там буду жить, пока жива.

- Прямо в музее?
- А что? Знаете, сколько еще 

есть людей, которым тоже некому 
завещать свои вещи? Таким вот 
образом Москва забрала у меня 
две роскошные коллекции. Лю­
дям было некбк«у их оставить, и 
они завещали Пушкинскому му­
зею в Москве, потому что там 
директор добилась разрешения 
создать музей частных коллекций.

- А почему эти люди не завещали 
свои коллекции, например, вашему 
обществу коллекционеров?

- Зачем? Я бы их не взяла.
- А музею?
- Да? Чтобы валялись в запасни­

ках? Нет, спасибо. Кому это нуж­
но, чтобы все перебили и разгра­
били!

- Но жить в музее это тоже как- 
то странно.

- Для меня не странно.
- А если не удастся эта идея с 

музеем частных коллекций, тогда 
что?

- Раскрадут все.
Жанна ДЕМБО


