
ПРО МУЗЫКУ

В предчувствии 
«Военного реквиема»
ДЖОН КЕЙДЖ в 1958 году зада­
вался вопросом: если Россия в 
ходе Брюссельской выставки 
ЭКСПО потратила на свою куль­
турную программу - «музыку и 
танцы» - около 60 миллионов, 
тогда как американцы выложи­
ли на те же цели сумму в десять 
раз меньшую, значит ли это, что 
каждый десятый американец 
столь же музыкален, как все рус­
ские, вместе взятые? Следуя па­
радоксальной логике американ­
ского авангардиста, в 1998 году, 
когда средняя зарплата музы­
канта Госоркестра составляет 
что-то вроде 140 долларов, мож­
но утверждать: вопрос о музы­
кальности россиян наконец-то 
решен в нашу пользу. Оконча­
тельно и бесповоротно. Навер­
ное, поэтому руководитель Го­
соркестра Евгений Федорович 
Светланов, которому 6 сентября 
исполнилось 70 лет, предпочита­
ет работать в менее музыкаль­
ных местах - Токио, Лондоне, 
Гааге, Стокгольме - для вящего 
их просвещения... Когда-то офи­
циальный советский дирижер 
номер 1, Светланов сегодня хочет 
открывать миру новые сочине­
ния и сохранять их на дисках. В 
нашей стране у него нет возмож­
ности записать, к примеру, про­
изведения классика шведского 
симфонизма Нюстрема, основа­
тельно забытого даже у себя в 
Швеции, или симфонию «Ка- 
диш» петербуржца Юрия Фали­
на. Здесь даже не могут напеча­
тать светлановскую серию «Все 
симфонические произведения 
Николая Мясковского» - уже 5 
лет «Мелодия», подобно собаке 
на сене, мертвой хваткой держит 
эти фонограммы. Труд же пос­
ледних семи лет - все симфонии 
Малера - после долгих попыток 
издать в России был отдан фран­
цузам. Наверное, поэтому можно 
сказать, что в Москве есть два 

коллектива, носящих название 
«Госоркестр». Один мы можем 
слышать в нечастые приезды ма­
стера, поражаясь редкой для на­
ших мест красоте звучания и 
глубине интерпретации извест­
ных и малоизвестных сочине­
ний. Светланов десятилетиями 
форматировал Госоркестр под 
свою руку и мысль, поэтому те 
же музыканты под водительст­
вом любого другого дирижера 
представляют второй Госор­
кестр. Точнее, другой оркестр. 
Совсем другой...

Безусловно, Евгений Федо­
рович прекрасно понимает сло­
жившуюся ситуацию, равно 
как и необходимость преемст­
венности традиции. Среди воз­
можных наследников мастера 
называлось имя Игоря Головчи- 
на, постоянно работавшего с 
коллективом последние не­
сколько лет. Но... в разгар под­
готовки к юбилейным торжест­
вам пришла беда - воистину, от­
куда не ждали: Игорь Головчин 
внезапно скончался. Ушел в 42 
года, не выйдя из возраста моло­
дого дирижера. Светланов пол­
ностью доверял ему работу с 
коллективом в свое отсутствие; 
сегодня вопрос о продолжателе 
традиций мастера вновь от­
крыт. Искать его, похоже, при­
дется не меньше, чем новую 
кандидатуру премьер-минист­
ра, - и это значит, что музы­
кальность нашей страны по 
шкале Джона Кейджа вырастет 
в геометрической прогрессии.

Ближайший культурный 
шок, связанный с симфониче­
ской традицией, намечен на 
15-16 сентября, когда в рамках 
Фестиваля японской культуры к 
нам приедет Новый японский 
филармонический оркестр под 
руководством Сейджи Озавы. 
Этот коллектив вполне может 
претендовать на звание госорке­

стра своей страны, поскольку 
правительство Японии принима­
ет самое непосредственное уча­
стие в его судьбе - путем дотаций 
и поощрения крупных компаний 
(например «Мицуи») к добро­
вольным пожертвованиям. Мы 
услышим и увидим, как должна 
работать подобная государствен­
ная структура; убедимся, что за 
какие-то полвека можно выстро­
ить культурную традицию бук­
вально с нуля; и, наконец, в ко­
торый раз понадеемся, что ис­
полняемый во второй день гаст­
ролей «Военный реквием» Брит­
тена - это не про нас. В любом 
случае, набирайтесь впечатле­
ний, господа, - похоже, это мо­
жет оказаться единственным вы­
полненным обещанием в череде 
событий музыкального сезона.
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