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Поэзия 
хэппенинга 
и смерти
ДЖОН Кейдж сказал: «Мне не­
чего сказать, и я говорю это, и 
это есть поэзия». Пианисту Але­
ксею Любимову с коллегами 
(Дмитрий Ухов, Иван Соколов, 
Назар Кожухарь, Татьяна 
Гринденко, Марк Пекарский) 
есть что сказать. Поэтому про­
ект «Кругом, возможно, 
Кейдж « получился ярким, в ме­
ру претенциозным и точно отра­
жающим феномен. Малый зал - 
идеальное место для подобного 
рода акций. Здесь в равной сте­
пени присутствуют академизм, 
на который можно посягнуть, 
пространство, для этого необхо­
димое, и публика, готовая к вос­
приятию. Можно перейти от 
традиционной формы авторско­
го концерта с «перебивками» из 
историй самого Кейджа к синте­
тическому действу с участием 
театра пантомимы Валерия 
Мартынова, причем «Ария» 
для сопрано и Концерт для ф-но 
с оркестром звучат одновремен­
но, - и закончить почти четы­
рехчасовой марафон длинню­
щей лекцией со стуком пишу­
щей машинки (при этом музы­
ка, танцы и песни продолжают­
ся, у органа пьют чай и смотрят 
телевизор, а старенький рабо­
чий сцены разносит пульты и 
фикусы). В итоге лектора, Мар­
ка Пекарского, душат. О необ­
ходимых для исполнения мно­
гих композиций радиоприемни­
ках вообще молчу. Старожилы 
рассказывают, что десяток лет 
назад во время исполнения Лю­
бимовым «Музыки на воде» по 
радио ловились в основном офи­

циальные сообщения, поэтому 
живее всего публика реагирова­
ла на то, как пианист в переры­
ве между свистками и бросани­
ем карт на струны рояля пере­
ливал жидкость из стакана в 
стакан. Сейчас гораздо смешнее 
назойливое бибиканье сигнали­
зации оставленной под окнами 
Малого зала иномарки в середи­
не пьесы «4’33». Кейдж, одна­
ко, предвидел и это, задав в свое 
время риторический вопрос: 
♦ Что звучит более музыкально 
- грузовик, который едет мимо 
фабрики или мимо музыкаль­
ной школы?» Входной платы с 
публики за все это устроители 
не требовали. Видимо, они пом­
нили о другом вопросе, задан­
ном Кейджу после прослушива­
ния его «Воображаемого ланд­
шафта № 4» для 12 радиоприем­
ников: «Ты серьезно думаешь, 
что за это можно брать деньги?»

Кейдж умер шесть лет назад, 
чуть не дожив до восьмидесяти. 
Дирижер ИкориЕрловчин, зани­
мавшийся Госоркестром в отсут­
ствие Евгения Светланова, ско­
ропостижно скончался 31 авгу­
ста этого года, едва перешагнув 
сорокалетний рубеж. Перед на­
чалом концерта, посвященного 
молодому коллеге и другу, Свет­
ланов со сцены Большого зала 
говорил о росте смертности в 
стране, «нехватке гробов, посто­
янно работающих печах крема­
ториев» и о том, что «за это кто- 
то должен ответить». Такого от 
совсем не склонного к публич­
ным выступлениям мастера ни­
кто не помнит - похоже, довели. 
Сороковая симфония Моцарта, 
воплощенная в нарочито отяже­
ленном звучании, создала нуж­
ное для мемориального концер­
та настроение; активный драма­
тизм симфонии Дворжака «Из 
Нового Света» стал антитези­
сом. А «Вокализ» Рахманинова 
предстал не синтезом, но катар­
сисом. Год назад Евгений Федо­
рович также дал поминальный 
вечер - в честь Святослава Рих­
тера он сотворил один из луч­
ших концертов прошедшего се­
зона. К таковым можно отнести 
и приношение Игорю Головчи- 
ну: Светланов умеет дружить. И 
- помнить.
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