
Круг общения

Евгения ГОЛОВНЯ:

«ЗАГЛЯНИТЕ
В СЕБЯ»

С кинорежиссером-докумен­
талистом Евгенией Викторов­
ной Головней — просто Же­
ней — я знакома давно, но и 
не виделись мы тоже порядоч­
но. За это время, кроме изве­
стной мне ленты «Лимита, 
или Четвертый сон», она сня­
ла фильм «Изменница», стала 
художественным руководи­
телем студии «Эго» Всесоюз­
ного центра кино и телевиде­
ния для детей и юношества и 
приступила к работе над кар­
тиной «Вся власть любви». Я 
ликовала: какая удача! Пер­
вый день весны, яркое солнце 
в окне, и мы будем говорить 
о любви... О ней мы и гово­
рили. Вот только далеко не 
праздничным получился этот 
разговор.

— Если попытаться обна­
ружить в моих фильмах, 
снятых и находящихся в ра­
боте, общее, то окажется, 
что они так или иначе под­
чинены одной мысли: не мо­
жет быть свободным общест­
во, если в нем несвободна 
женщина. Л кульминацион- 
но — или даже проще: бук­
вально — она звучит в филь­
ме «Изменница», где речь 
идет о бывших узницах Ак­
молинскою лагеря жен из­
менников родины.

Этот сюжет я носила в се­
бе, без преувеличения, це­
лую жизнь. Моя бабушка 
в прошлом актриса иемого 
кино— провела в этом лаге­
ре восемь лет. И ее рассказы 
в моих отрывочных детских 
воспоминаниях свидетельст­
вовали о чудовищном разло­
ме женской души, о поруган­
ной чести, об исковерканных 
судьбах...

" Но вот я работаю над 
фильмом, встречаюсь, бесе­
дую с его героинями — Ли­
дией Френкель. Оксаной 
Козьминой, другими, и — бо­
же, что делает время! — они 
вспоминают только светлое 
из той страшной поры. 
Дружбу, позволившую высто­
ять, «клуб на нарах», когда 
при свете крохотных фитиль­
ков в выдолбленных карто­
фелинах вспоминали и сочи­
няли стихи, на расческах ис­
полняли музыку — вплоть до 
Баха, рисовали на обрывках 
бумаги. . Ужасы лагерного 
быта, допросы, непосильная 
работа, смерть — об этом 
только в общем, без деталей. 
Даже начальник лагеря, ох­
рана, замполит в пересказе 
этих женщин представали 
людьми. Ненависти к ним не 
было.

Оксана Козьмина объеха­
ла места своего заключения, 
встретилась с бывшим на­
чальником лагеря Барино­
вым. Встретилась как с дру­
гом, как с близким родствен­
ником. Да, он не был злым 
человеком, не был извер­
гом— просто нес свою служ­
бу, был «винтиком» той 
страшной системы... И я по­
няла своих героинь: это муд­
рость и прозрение любви го­
ворили в них, они приходят с 
годами.

— Любое прошлое имеет 
проекцию в будущее. Оно 
для того и нужно, чтобы 
увидеть и предостеречь. Тем 
более что концентрирован­
ная несвобода тех лет не мог­
ла вдруг изжиться нашим об­
ществом...

— Работая над «Измен­
ницей», я копнула очень глу­
боко и увидела — и меня 
ужаснуло это открытие,— 
что состояние женщины с 
тех пор так и не изменилось, 
она так и осталась несвобод­
ной. Время ушло вперед, но 
при внешней свободе — ре- 
шеток-то нет! — освобожде­
ния духа так и не произош­
ло. Все те же страшные 
проблемы стоят перед каж­
дой из нас. Зарождение люб­
ви" может быть прервано бы­
товыми, лишь на поверхност­
ный взгляд несущественны­
ми, на самом деле такими 
разрушающими причинами. 
Жив и усиливается страх за 
детей: их порой не знаешь, 
чем накормить, и уж, конеч­
но, не ведаешь, кому их вве­
рить. И по-прежнему каждая 
лишена будущего, опять нам 
твердят: подождите! Как это 
похоже на финальную сцену 
фильма: «Сколько же можно 
ждать?» — спрашивает моя 
героиня. Изменилось ли что- 
нибудь сейчас? Мы опять, 
ждем... Но человеческая 
жизнь уникальна, и каж­
дый — каждая! — хочет 
прожить свою жизнь не в 
ожидании, а в воплощении.

Японцы говорят: «Счастье 
в соответствии». Трагичность 
положения наших женщин, 
на мой взгляд, в несоответст­
вии самим себе. Почему я. 
работающий человек, всю 
душу вкладывающий в свое 
дело, по отношению к своим 
коллегам-женщинам за рубе­
жом в трудном, ущербном 
положении? Почему каждый 
день мое правительство, моя 
страна доказывают мне мою 
несостоятельность: мне дают 
дотации, меня подкармлива­
ют, вручают карточки, тало­
ны? Почему я как личность 
не могу вырваться из этих 
оков, сама себя обеспечить? 
Принудительная система 
распределения, переверну­
тые ценности, когда только 
авантюрист или нечистоплот­
ный человек может все полу­
чить от нашей системы, не­
возможность честным трудом 
реализовать себя... Да это та 
же несвобода, та же решет­

ка, тот же лагерь. И самое 
страшное: бесплодность на­
ших усилий отражается на 
наших детях. Следующее за 
нами поколение лишено чув­
ства борьбы, оно заражено 
апатией, неверием...

— И выхода нет?
— Кажется, единствен­

ное, что остается нам сей­
час,— это возможность лю­
бить друг друга. Парадок­
сально звучит после всего 
сказанного? И все же, все 
же... Я убедилась в этом, по­
грузившись в работу над 
фильмом «Вся власть люб­
ви». Это не эротическая, пе 
сексуальная картина. В доку­
ментальной, очень сложной 
по ферме ленте я пытаюсь 
прожить кусок жизни со сво­
ими героями — несколькими 
любящими парами.

Каждый человек хочет лю­
бить и каждый нуждается в 
любви. Слава богу, стремле­
ние любить еще не убито в 
нас, хотя наше общество раз­
рушает и это. Но умеем ли 
мы любить? И что для этого 
нужно? Я и сама должна ка­
кие-то вещи понять. Вот я на­
блюдаю, как мои взрослые 
уже дочери бесконечно полу­
шутливо-полутревожно тере­
бят меня: мама, ты меня лю­
бишь? Потребность в любви, 
ласке, нежности не ослабева­
ет. Могут быть тысячи раз­
ных определений любви, но 
ни первое, ни тысячное — не 
истина. Надо дарить друго­
му радость, и верить, что... 
любовь спасет мир. Да-да, 
любовь! Сейчас наш народ 
дико озлоблен. Ежедневно, 
ежечасно мы сталкиваемся с 
материализованной агрес­
сией, тупой злостью. И что 
же? Да к милому на плечо. 
Оптимизм мой состоит в том, 
что я давно наблюдаю: 
влюбленный человек — не­
пременно добрый. Моя при­
ятельница — уже солидная 
дама — кпгда влюблена, по­
ет и скачет на одной ножке. 
Для нее любовь — праздник 
души, да, конечно, «труд ду­
ши», но все-таки светлый 
труд... Любовь приводит и к 
ревности, и к убийствам, но 
это все крайности, а в осно­
ве ее, верю, все-таки добро­
та...

— Для многих «уход в 
любовь» становится сейчас 
неким протестом против уг­
рожающих реалий повседнев­
ной жизни...

— Один из ребят, с кем я 
работаю в фильме, попытал­
ся изолироваться от действи­
тельности своим, выдуман­
ным миром. Он художник, 
он живет в образах — очень 
светлых. Когда я ухожу от 
него, у меня тепло на душе. 
Конечно, и у него есть проб­
лемы со своей любимой, да 
и жизнь растаскивает в раз­
ные стороны выстроенный 
хрупкий мир... Но если у че­
ловека есть потребность в 
красоте, нежности, духовно­
сти — пусть он строит его, 
это лучше, чем агрессия, на­
силие, грязь.

Мне думается, сегодня бы­
ло бы ошибкой говорить о 
каких-то общих, глобальных 
вещах. Мы в этом уже за­
путались. Каждый день под­
нимаем новые пласты и с 
ужасом видим, что под ни­
ми — бездна. И все в нее ру­
шится, валится, не имея опо­
ры.

Пусть же каждый человек 
найдет в себе силы и какой- 
то свет, и какое-то успокое­
ние. Я не политик, не эконо­
мист, и единственным выхо­
дом для себя и других вижу 
в возможности заглянуть в 
себя. Рецепты, рецепты: 
будьте добры, будьте... Как 
это банально! Но чуть-чуть 
разве не стоит попытаться? 
Одна старая женщина учила 
меня когда-то: «А ты выйди 
на полшага сама из себя и 
посмотри, что ты собой 
представляешь». И ведь по­
могает! Бывает, чего греха 
таить, нахожусь в крайне 
нервном, даже озлобленном 
состоянии, но стараюсь со 
стороны взглянуть: «А ведь 
некрасиво я в этой ситуации 
выгляжу...» Или думаю: на­
до идти срединным путем — 
в слащавую эйфорию не впа­
дать и злость не пестовать. 
Это еще древние индийцы со­
ветовали...

Конечно, постоянный са­
моанализ — это трудное за­
нятие. А верить, что сразу 
перейдешь в какое-то иное 
качество — не разумно. Но 
понять, что многое суетно, и 
главное, не потерять чело­
веческий облик, не мешает 
всем нам — и мужчинам, и 
женщинам.

Беседу вела 
Ирина МЕДВЕДЕВА.


