
ПАМЯТЬ^
К IOO-летию великого кинооператора
Столетие со дня рождения....
Юбилейная расхожая фраза, к которой, как правило, прилагаются воспо­

минания современников, оставшихся в живых близких и дальних родствен­
ников, учеников и последователей, критиков и аналитиков, рисующих кол­
лективный портрет юбиляра яокими 
тона, свет и тень.

В биографии Анатолия Дмитриеви­
ча Головни, закованной в бронзу заслу­
женных успехов, до сих пор много про­
белов. Сухая конструкция жизни заслу­
женного деятеля искусств и Героя Со­
циалистического Труда исключила важ­
нейшие эпизоды, из которых складыва­
ется характер незаурядной личности.

Работы кинооператора Анатолия Го­
ловни известны во всем мире: «Мать», 
«Конец Санкт-Петербурга», «Потомок Чин- 
гис-Хана», «Шахматная горячка», «Адми­
рал Нахимов», «Кирпичики» ...

Он долгие годы преподавал опера­
торское искусство, был профессором во 
ВГИКе, написал множество книг, моно­
графий, статей. Знал в совершенстве 
три языка. Занимался спортом, болел за 
«Динамо». Любил Ван-Гога...

Судьба была к нему благосклонна. 
Правительственные награды, звания, 
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ордена. Двухкомнатная квартира на пло­
щади Восстания. Одно время — авто­
мобиль «Волга».

При жизни о нем был снят один доку­
ментальный фильм и написана одна 
книга. И то, и другое — под общим на­
званием «Кинооператор Анатолий Голов­
ня», с одинаково величавым содержа­
нием...

Так что понять, что он представлял 
собой как личность, какие черты харак­
тера были ему присущи, с кем он дру­
жил, кого любил, какие поступки совер­
шал, практически невозможно.

Итак, вторая «профессорская» поло­
вина его жизни достаточно хорошо в 
свете известна, но мы начнем с начала.

Первой женщиной, которую он стра­
стно любил, была Лидия Иоановна Пет- 
ракис, в замужестве Головня. В двадцать 
два года она осталась вдовой с двумя 
мальчуганами. Анатолий слегка ревно­
вал ее к своему младшему брату, назы­
вал ее «муттер» и на «Вы». С возрастом 
отношения странно изменились. После 
похорон матери он ни разу не был на ее 
могиле. Захоронением занимались чу­
жие люди...

В 1923 году Анатолий Головня позна­
комился с восемнадцатилетней провин­
циальной девушкой, поступавшей на ак­
терский факультет кинотехникума. Это 
была любовь с первого взгляда, сума­
сшедшая, самоотверженная. Через три 
месяца Люба Иванова, дочь извозчика 
из Челябинска, стала его женой. У них 
родилась дочь Оксана. Брак длился 
одиннадцать лет. Люба была очень хо­
роша собой и ее приглашали сниматься 
в немых фильмах. На это Головня реаги­
ровал резко отрицательно. После съе­
мок в фильме «Города и годы» у режис­
сера Евгения Червякова он сказал: «Же­
на не должна быть актрисой».

В 1934 году Люба ушла к Бабицкому 
— директору «Межрабпомфильма», по­
зднее директору Мосфильма. Снимать­
ся в кино она больше не хотела, пошла 
работать ассистентом режиссера к Гри­
горию Александрову на фильм «Весе­
лые ребята».

Оксана осталась с отцом и бабушкой 
Лидией Иоановной. Любовь отца и до­
чери была взаимной, глубокой и траги­
ческой. В ней как в зеркале отразилась 
вся жестокость и фальшь советской дей­
ствительности.

В декабре 1937 года арестовали Ба­
бицкого, а в марте 1938 года пришли за 
Любой, как за женой врага народа. Ей 
было неполных 33 года. Троих детей — 
Оксану (дочь Анатолия Головни и Любы), 
Волика (сына Бабицкого от первого бра­
ка) и годовалого Алешу (сына Любы и 
Бабицкого) — забрали в пересыльный 
пункт, размещавшийся в стенах Донско­
го монастыря.

Только через год, весной 1939-го из 
АЛЖИРа (Акмолинского лагеря жен из­
менников Родины) пришла телеграмма 
с сообщением адреса Любы.

Через несколько месяцев после аре­
ста Бабицких, Анатолий Дмитриевич Го­
ловня и его гражданская жена Глафира 
забрали к себе всех троих детей из дет­
приемника НКВД.

В течение пяти лет шла переписка... 
Головня присылал в лагерь письма, по­
сылки — одежду, продукты, книги. Вой­
на все резко изменила. Но это другая 
страница жизни неизвестного Головни.

праздничными мазками... Уходят полу-

женой Любой Ивановой
Самарканд, 1927

Несколько писем Анатолия Дмитрие­
вича Головни Любови Васильевне Ба­
бицкой в Акмолинское отделение КАР- 
ЛАГа НКВД (печатаются с небольшими 
сокращениями).

Москва 23.07.1938г.
«Здравствуй, дорогой Люк! Я был 

всегда уверен в твоей бодрости и жиз­
нестойкости. Ты можешь быть совер­
шенно спокойна... за судьбы детей, как 
Оксаниной, так и Алеши (чудный парень, 
мне он очень нравится). О дочке буду 
писать тебе часто и подробно. Все фото 
вышлю, как только будут сделаны. Я толь­
ко вчера вернулся из экспедиции по кар­
тине «Минин и Пожарский», осталось 
дней десять работы, съезжу на Волгу и 
к числу 10.08 все отсниму, 16.09 карти­
ну сдаем, получается хорошо. Освобо­
жусь, пойду по учреждениям хлопотать 
о тебе. Думаю, чего-нибудь добьюсь...

Мои успехи. Получил совершенно офи­
циальное звание профессора, ведаю 
кафедрой во ВГИКе. Снимаю, говорят, 
неплохо, «Минина и Пожарского», «Анну 
Каренину», «Суворова» Дукельский от­
метил. Играю в теннис, футбол, читаю 
стихи, пишу книжку, помещаю статьи, 
горькое пью вино, выгляжу опять же, как 
бычок — вообще, все нормально, воз­
буждаю в других зависть «неувядающей 
красотою» и жизнеупорством, как все­
гда, умею не иметь забот, за что, оче­
видно, жены меня и бросают. Ира гово­
рит, что я «ид'еал», но жить со мной не­
возможно, неужели я должен ходить на 
бульвар, чтобы быть хорошим мужем? 
Очевидно, не буду. Девушки любят, и с 
меня хватит, лишь бы не долго и не пе­
реставляли в комнате мебель».

Москва 09.10.1939г.
«Дорогая Люка! Я, конечно, очень ви­

новат, что тебе не писал, но я был в экс­
педиции. Сейчас картина окончена, при­
нята очень хорошо дирекцией и коми­
тетом, сейчас печатаю копии, в ближай­
шее время будут смотреть в Кремле, 
надеюсь на хороший прием, так как она, 
в связи с освобождением Западной Ук­
раины и Белоруссии и разгромом поль­
ских панов, приобрела большую поли­
тическую актуальность. После сдачи я буду 
свободен, и вот если ты хочешь, и это 
возможно, я могу к тебе приехать, даже ес­
ли тебя куда-нибудь переведут. Ты По­
лине все точно и подробно расскажи. 
Запиши ты ей, что тебе нужно послать, а 
то она бестолковая. Сейчас посылаем 
мало вещей, но по мере возможности их 
приобретения, будем высылать посыл­
ками. Дочь чудесная, скоро с тебя будет 
ростом и хорошенькая, самое же глав­
ное, что умная и умеет себя вести. Она 
за этот год стала совершенно взрослой 
и самостоятельной, кормит меня завт­
раками собственного приготовления. 
Живем мы с ней дружно».

Москва 23. X. 1939г.
«Здравствуй, хороший мой Люк!
Как видишь, пишу тебе в подвыход­

ной день, ибо ты пишешь, что в этот день 
особенно вспоминаешь нас. Ни я, ни 
дочь ни на минуту тебя не забываем, 
очень и очень хотим тебя видеть.

Ответить на все вопросы твоего пись­
ма сразу трудно. Начну с главного, о 
дочери. Она очень любит тебя и вспо­
минает, и особенно остро первое вре­

мя. Может быть, я неправильно посту­
пил, но я нарочно, чтобы она не очень 
тосковала, не напоминал о тебе. Теперь 
стало проще, но иногда вечером она ти­
хо спрашивает: «Папка, а мама должна 
все-таки скоро вернуться?» Может, и 
плохо, а может, и лучше, что она не осо­
бенно высказывает свои чувства. Я ког­
да-то мечтал, чтобы у дочери была твоя 
внешность, а мой характер. Кажется, эта 
мечта сбывается — ведь так ей легче 
будет жить.

Оксана сейчас стройная, высокая де­
вочка, с начинающей развиваться фи­
гурой. Намечается грудь, очертания бе­
дер, стройные ноги. Она немного плав­
ней, чем была ты. Ты была вся какая-то 
острая.

Оксана очень много читает, я ношу ей 
книги с «Мосфильма». Читает детскую 
литературу и классиков. Очень разви­
та, много знает, но в ней нет серьезнос­
ти, хотя ведет она себя часто, как взрос­
лая. Очень любит кормить меня завт­
раком или обедом. Сама жарит котле­
ты. В ней нет усидчивости и трудолю­
бия. Но зато способная, учится вполне 

прилично, а если на нее чуть поднаж­
мешь, то и отлично. Нужно сказать, что 
она сама себе прекрасно отдает отчет в 
том, что можно, что нельзя делать, что 
нужно учиться, но легкомыслие есть. Ты 
думаешь, что я ее балую, давая день­
ги?.. Деньги давая, я всегда знаю, на 
что, и получаю полный отчет или сдачу.

Об «увлечениях» — ничего подобно­
го, даже мальчика никакого нет. То были 
детские глупости, а сейчас потомство 
чудесно понимает, что к чему. С дворо­
выми девушками не дружит, сама пре­
кратила все знакомства. Ведь ты пой­
ми, что она уже прекрасно отдает себе 
отчет, что она уже большая и нужно уметь 
себя вести. Где она бывает, и с кем из 
девочек — я знаю. И не похоже, чтоб 
были какие-нибудь «тайны». Ведь по 
мордочке было бы видно, и не было бы 

такого спокойствия и уверенности, ко­
торые есть в ней.

Насчет шить и штопать — ты права, 
но очевидно, тоже папашин характер. 
Так же как и я никогда не любил «лу- 
дить-паять», а любил более интеллек­
туальные занятия, так же и Оксана.

Если я сейчас получу за «Минина и 
Пожарского» достаточно денег (премию 
вместо авторских), то куплю ей пиани­
но. Слух у нее, кстати, оказался значи­
тельно лучше моего.

Теперь о моем образе жизни, кото­
рый тебе внушает беспокойство. Во- 
первых, я прекрасно учитываю присут­
ствие дочери, во-вторых, я не хочу же­
ниться, ну, характер такой. Если у меня 
и бывают знакомые очень, очень редко 
вечером, то дочь всех знакомых знает, 
и их приход для нее вполне естестве­
нен, приходят пить чай, пусть даже 
иногда вино, что для нее так же просто, 
что взрослые сидят дольше, чем она...

Ну, вот, пока все, родной, дальше 
буду информировать подробно.

Я закончил фильм «Минин и Пожар­
ский», приняли сверхотлично. Уже се­
годня была статья в «Правде». Будем 
снимать «1812 год», но это не скоро. О 
себе напишу. Целую тебя нежно. Твой 
друг Толя. Не скучай, родной, будь бод­
рой, все твои с тобой».

Из дневников дочери Анатолия 
Дмитриевича Головни.

«Ни игр, ни занятий не помню, помню 
только, что какая-то женщина бренчала 
на разбитом пианино, а малыши скакали 
по кругу. Меня влекло окно, вообще, я все­
гда любила глядеть в окно. Но за этим 
окном дали не было. Была толстая, об­
лупленная, отёчная монастырская стена. 
Я загрустила. На прогулки нас не выво­
дили.

Однажды я дежурила по столовой. Она 
находилась как раз напротив «играль­
ной», и вид из ее окна был совсем дру­
гой, он тоже имел стену, но с воротами, 
перед которыми была огромная пло­
щадь. Почему-то все'кастрюли и чайни­
ки мы ставили на окно с широченными 
подоконниками. В очередной раз я при­
тащила зеленое эмалированное ведро с 
клюквенным киселем. И установив его на 
подоконник, стала разглядывать пло­
щадь... От меня к воротам уходил муж­
чина. Я смотрела, а он уходил.

Уходил от меня, от меня — к воротам, 
мой папа. Сегодня я объясняю, что я уз­
нала его по лысине и кожаному монголь­
скому пальто. Но тогда я узнала его все­
го, просто узнала и все. Вскочив на окно, 
я просунула голову между прутьями ре­
шетки, форточка была открыта, и стала 
его звать, кричать. А папа уходил все 
дальше и дальше. И вдруг я поняла, что 
кричу без единого звука. Такого отчая­
ния, такой безнадежности не могу вспом­
нить за целую жизнь. И папа услышал. 
Как? Он и сам потом не мог объяснить. 
Он развернулся и точным операторским 
глазом нашел окно и мою орущую голову. 
Помахав рукой, он, не торопясь, именно 
не торопясь, направился прямо на меня, 
то есть к крыльцу домика, где мы нахо­
дились. Я кинулась в кабинет начальни­
ка, как будто именно там папа назначил 
мне свидание. Папа схватил меня в объя­
тия как после обычной разлуки, только 
глаза его смеялись. Я сразу же выпали­
ла, что и Волик здесь. «Тащи его сюда», 
— спокойно сказал папа, и я стремглав 
кинулась за Воликом. Я ни секунды не 
сомневалась, что мы втроем уйдем от­
сюда. Я верила папе абсолютно.

Некоторым детям было предложено 
сменить имена и фамилии. Объясняли 
это тем, что у нас в стране дети не отве­
чают за родителей, и пусть уж лучше 
никто не знает, что их родители — враги 

народа. Предложение было сделано из 
лучших побуждений. Можно было и не 
принять его. Мы с Воликом не приняли. 
И вот мой папа нас нашел!

Когда я, Волик и папа пересекали пло­
щадь, там стояли «воронки», в которые 
уже загружали первую партию ребят для 
отправки в колонии. Кто-то из них пошу­
тил: «Мы на авто, а вы пешком топайте!» 
но за воротами нас ждало такси, и я, уве­
ренная в папином могуществе, думала, 
что в машине должен быть Алеша. «А где 
же Алешка?» — спросила я папу. Он гру­
стно взглянул на меня: сведений ему не 
дали, так как Алеша не его родственник. 
«А я помню, куда его отвезли», — сказала 
я, а Волик подтвердил: «Она все время 
все запоминает».

Папа попросил показать место, куда 
отвезли Алешу. Я сказала, что помню, как 
проехать только от нашего подъезда. Так 
мы и сделали. Шофер ехал точно по мо­
ему указанию. И мы очутились на Повар­
ской около особнячка. Папа вошел в особ­
няк и примерно через полчаса вышел с 
Алешкой на руках. Позже он рассказы­
вал, что узнал его по ботиночкам, кото­
рые привез для него из-за границы».

Сейчас идет подготовка к съемкам 
фильма по сценарию правнучки Анато­
лия Дмитриевича — Екатерины Головня 
«Анатолий Головня и его женщины» — это 
фильм о Неизвестном Головне.

Кинорежиссер Евгения ГОЛОВНЯ


