
БИБЛИОТЕКА ВОСПОМИНАНИЙ

Имя Бориса Гавриловича Голубов­
ского — народного артиста России, 
лауреата Государственной премии 
России хорошо известно театралам. С 
1957 года он в течение 10 лет руко­
водил Московским ТЮЗом, а затем 
23 года Театром имени Гоголя. Дол­
гое время профессор Голубовский ве­
дет актерско-режиссерскую мастер­
скую в РАТИ (ГИТИС). Мы предла­
гаем вниманию читателей отрывок из 
его новой рукописи «Большие малень­
кие театры», которая'готовится к пе­
чати в издательстве имени Сабашни­
ковых.

«Разрешите начати
В театре Дома печати, 

Господи, помилуй...
И сделай так, Господи Боже, 
Чтоб не был он на другой театр 

похожий...
Господи, помилуй...

Примеру этому театр Большой, 
Он ко всему новому всей душой, 
А если вместо души небольшой 

душок, 
То это, братья мои. небольшой 

грешок...
Господи, помилуй...

Таким «молебном» открывался са­
мый озорной, самый остроумный те­
атр тридцатых годов — театр Дома 
печати. Я чудом раздобыл текст, со­
хранившийся в архиве бывшего ди­
ректора театра Леонида Михайлови­
ча Лера.

Дом печати — нынешний Дом жур­
налистов стал прибежищем очень хо­
роших людей. Истоки театра — капу­
стники журналистов, мастерская за­
мечательного режиссера Николая Фо- 
реггера, гремевшего в Москве двадца­
тых годов блестящими пародиями, 
пластическими композициями, и. ко­
нечно, «Синяя блуза». Эстрадный ар­
тист Жорж Дюклау (заграничные фа­
милии были тогда в моде!) использо­
вал штампы «Синей блузы», которые 
в" то воемя, к сожалению, вышли на 
первый план, оттеснив обаяние ее зло­
бодневности и задиоистости. показав 
номер «Красный чайник».

Я запомнил лишь начало: «Мы кра­
сный чайник, мы красный чайник мы! 
Мы лордам по мордам и Чемберлену 
мы!» Потом он принимал эффектную 
физкультурную позу и вкрикивал ло­
зунг: «Эй, женщина, не будь дурой, 
занимайся физкультурой!» и так да­
лее. Многие говорили, что пародия 
похожа. Да, каждый жанр изживает 
себя.

Небольшой актерский состав — 
«мал золотник, да дорог!» — был ве­
ликолепен: Рина Зеленая, Борис Те­
нин, Александра Панова, Аркадий По­
годин, Всеволод Приск, Николай Де­
мидов. В театре начинала совсем 
юная Мария Миронова, Евсей Дар­
ений и Лев Миров — они украсят со­
бой не только сцену театра журнали­
стов. Композиторы Константин Лис­
тов и Сигизмунд Кац— талантливые 
мелодисты и импровизаторы. Режис­
сура находилась в руках Фореггера, 
асса эстрады и капустников, и Викто­
ра Яковлевича Типота.

О нем подробно обязан рассказать 
тот, кто работал с ним, я, к сожале­
нию, лишь слышал о нем бесконечно 
много. Он, например, стал классиком 
советской оперетты, написав тексты 
«Свадьбы в Малиновке», «Вольного 
ветра» и других популярных оперетт, 
правда, в соавторстве, но таков уж за­
кон легкого жанра: в нем трудно рабо­
тать одному, и большинство эстрадных 
произведений создано авторским тан­
демом: Н. Эрдман и В. Масс (позд­
нее — М. Вольпин), М. Слободской и 
А. Раскин (позднее — В. Дыховичный 
и М. Слободской). Вл. Бахнов и Я. Ко- 
стюковский. Пасьянсы имен менялись, 
но принцип оставался незыблемым. 
Виктор Яковлевич стоял у истоков 
Московского театра сатиры,- перед 
войной организовал Московский те­
атр миниатюр, принимал участие в 
капустниках ЦИДРИ и Дома актера. 
В общем — где нужен выдумщик, там 
присутствовал Типот.

Театр работал в маленьком зальчи­
ке Дома журналистов и пользовался 
элитарным успехом: для полного по­
нимания спектаклей требовалось зна-

ние литературно-театральной ситуа­
ции, характеров людей, ощущение бо­
гемного, в лучшем смысле этого слова, 
образа жизни московских деятелей 
искусства. В руководстве собрались 
В. Лебедев-Кумач. Г. Рыклин, Ива- 
нов-Грамен, карикатурист Д. Моор — 
люди остроумные, блестящие. У руля 
был Леонид Михайлович Лер — такой 
же, как и другие, страстный поклон­
ник эстрадно-миниатюрного жанра, че­
ловек с бурной биографией. Медик по 
образованию, он бросил медицину ра­
ди театра, потом, трезво оценив мас­
штаб своего дарования, увлекся адми­
нистративной деятельностью. На его 
«личном счету» создание театра

«ТЕАТР ЖИЗНИ»
«Современной буффонады» под руко­
водством соратника Мейерхольда Ва­
лерия Бебутова, театра Дома печати, 
о котором идет рассказ, и еще одного 
оригинального коллектива — Театра 
одноактной пьесы при Доме народно­
го творчества.

Кто из самых маститых эстрадни­
ков не прибегал к его советам и помо­
щи? Красив он был чертовски — на­
поминал древнего индуса. Чисто эст­
радная черта: умение с юмором мо­
ментально театрализовать любую си­
туацию. Чем меньше театр, тем боль­
ше в нем трудностей — таков непре­
ложный закон. Леонид Михайлович 
умел регулировать движение между 
рифами, мелями и порогами опасного 
сатирического жанра.

Через много лет главный режиссер 
Московского мюзик-холла, мой сту­
денческий друг Александр Конников 
часто говорил: «Леня Лер еще не 
смотрел... С Леонидом Михайловичем 
я еще не советовался...» «Ну, раз Лер 
принял...» После войны мы, несмотря 
на разницу в возрасте, подружились. 
Однажды мы шли смотреть в ЦПКиО 
эстрадную программу, которую я ста­
вил, и. проходя по одной из площадей 
парка, заметили большую группу мо­
лодежи, разучивающую «Сердцу хо­
чется ласковой песни...» Недолго ду­
мая, Лер пробрался в первый ряд по­
ющих, поправил пенсне и с абсолют­
ным серьезом присоединился к моло­
дым, чем после долго хвастался: «Ра­
зучил новую песню! Хотите послу­
шать?» И пел.

Я, естественно, не могу подробно 
рассказывать о спектаклях и актерах, 
но, к счастью, это сделал Борис Ми­
хайлович Тенин в книге «Фургон ко­
медианта»: лучше не напишешь! Про­
чтите книгу — вы получите настоя­
щее удовольствие, посмеетесь от ду­
ши и сможете оценить по достоинству 
каторжную работу актеров «легкого 
жанра».

Я запомнил лишь отдельные фраг­
менты спектаклей театра Дома печа­

ти, особенно сцену «Радиопетля», па­
родию на радиопередачу, взгляд на 
нее изнутри.

Радиостудия — большая комната с 
табло, на котором загораются надпи­
си: «Начали», «Конец передачи», «Ти­
ше», «Громче». Сцену вел диктор — 
Лев Миров, настроенный достаточно 
мрачно. Он то негодует на тексты, ко­
торые вынужден с трудом разбирать, 
так как они приходят к нему в послед­
нюю секунду и он не имеет времени 
их заранее прочитать, то немыслимо 
перевирает слова.,Читает ц гул у’^гв- 
ляется содержание ■ ..ль
лошадь, не имея ни подкиоы, ни ло­
шади». Машет рукой — все равно ни­
кто ничего не поймет! — и читает!

Выступает исполнительница нацио­
нальных песен Ширма Забарская. 
Когда она каждый раз в конце купле­
та очень громко произносит слово 
«йок!», он вздрагивает и в конце 
концов, не дожидаясь финала, сам 
произносит за певицу злосчастное 
«йок!», делая рукой успокаивающие 
жесты.

Объявлена беседа матерей об уходе 
за детьми. Опять накладка — из двух 
матерей пришла только одна, под ру­
кой нет ни одной женщины, и диктор 
притаскивает какого-то здорового му­
жика. Я потом выяснил, что его иг­
рал мой будущий институтский това­
рищ Федор Липскеров, известный в 
50—60 гг. конферансье. Советы ма­
тери дают, не теряя драгоценного вре­
мени: играя в карты, уделяя больше 
внимания ходам, чем смыслу беседы. 
Что за игра — не знаю, никогда не 
был силен в картах. Помню лишь, как 
считали очки: «Я надеваю на ребенка 
шестнадцать фуфаек», — говорит 
мать-мужчина тонким голосом. «А 
я — восемнадцать», — отвечает дру­
гая, беря взятку. «Раз простудится, 
два простудится». — провозглашает 
мать, выкладывая козыри. «Но не 
умрет», — отвечает хорошими карта­
ми партнер.1 Наконец Федя густым 
басом заявляет: «А когда я кончу 

свою Лялю кормить грудью...».
В студии ждут выступление хора 

русской народной песни, он еле-еле со­
бирается, кто-то опоздал, кто-то не при­
шел—хор до радио выступал в пив­
ной, поэтому основные солисты осно­
вательно пьяны. Дирижер в панике и 
начинает судорожно тащить всех при­
сутствующих в студии на подкрепле­
ние. Одним из первых на выручку 
приходит студийный сторож Пахо­
мыч — Борис Тенин, который помога­
ет диктору во всех его трудностях. 
Поют и диктор, и мужчина-«мать». 
Восьмигрудова дополняет своей коло­
ратурой общую какофонию. Пьяные 
солисты не остаются в долгу и заглу­
шают всех басовыми нотами. На таб­
ло вспыхивает надпить: «Тише!» Ни­
кто на нее не обращает внимания. 
Еще раз: «Тише!» Не помогает. Тогда 
появляется надпись: «Тише, сволочи!»

Мне удалось несколько раз посмот­
реть этот спектакль и я получал удо­
вольствие от того, что предыдущий 
никогда не был похож на сегодняшний, 
и ясно, что не будет похож на завт­
рашний. Я восхищался, как Тенин — 
по совместительству оформлял шума­
ми радиопередачу, изображая то вой 
пурги, то лай собаки, то гудки парово­
за. Пользовался он только «ротом» — 
актеры на сцене помирали со смеху! 
Каждый раз он выдумывал совершен­
но невероятные звуки. А на одном 
спектакле диктор Лев Миров, тоже 
любивший поимпровизировать, выду­
мал реплику: «Деревня погружена в 
глубокий сон...» и дал знак Тенину. 
Тот задумался на миллионную долю 
секунды и выдал такое фантастиче­
ское смешение храпа, плача ребенка 
и воя собак, причем опять же «ро­
том», что Лев Борисович не смог про­
должать передачу, так он смеялся.

Диктор читал краткое содержание 
оперы «Евгений Онегин»: «Сначала 
Татьяна предлагает свое тело Онеги­
ну. но он отказывается. Затем Оне­
гин предлагает ей свое тело, но она 
отказывается». Вроде все правильно!

Коронный номер Рины Зеленой — 
песенка об активисте Сергее и его 
возлюбленной Маруське. Она выходи­
ла в зеленой кепочке набок, коротких 
по моде брючках (как рассказала ак­
триса, она сняла их с соседнего маль­
чишки). В своей книге Рина Василь­

евна пишет, что помнит лишь то, что 
у Маруси колени ниже юбки — как 
современно! Я ей напомнил всю пес­
ню:
Жил на заводе Сергей — пролетарий. 
Он в доску был отъявленный

марксист. 
Он был в фабзавкоме, он был и в 

парткоме, 
А в общем — стопроцентный 

активист.

Евонная Манька страдала уклоном 
И слабый промеж ними был контакт: 
Подмазаны губки, колени ниже юбки, 
А это, безусловно, вредный факт.

(врезалось в память, как Рина Ва­
сильевна говорила «фа-к») 
«Маруська. Маруська, ты брось свою 

отрыжку. 
Она компреметирует мене!» 
А Манька ему басом: «Катись ты к 

своим массам, 
Не буду я бывать в твоем клубе!»

Сергей не сдается, он будет 
бороться 

И маньковщину с корнем изживет, 
Она же страдает и слезы проливает...

Последнюю строчку никто вспом­
нить так и не смог.

В финале артистка цыкала плевком 
и под «дробушки» утанцевывала со 
сцены. Успех бешеный. В этом же те­
атре родился и «детский жанр» Зеле­
ной, сопровождавший ее всю жизнь.

Расцвета театра я не застал. Легко 
могу себе представить уютный зал 
Дома печати и реакцию журналист­
ско-писательско-артистической ауди­
тории, горячо принимавшей, репризы 
на злободневные темы, пародии на ве­
ликих мира сего, умеющей оценить 
импровизационное мастерство актеров 
и выдумку режиссуры. Театр имел 
своего зрителя — но руководство ре­
шило сделать театр более демокра­
тичным, ему предоставили клуб ком­
бината газеты «Рабочая Москва», ны­
нешнее помещение Театра имени Ер­
моловой на Тверской. И переменили 
название на «Театр обозрений».

Элитарный зритель ушел из театра, 
с сатирой становилось все труднее — 
подходила середина тридцатых годов.

Борис ГОЛУБОВСКИЙ.
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