
Народный артист России, про­
фессор Борис Голубовский напи­
сал книжку «Большие маленькие 
театры», которая готовится к пе­
чати в издательстве имени Са­
башникова. «ЭС» в HS 23 за этот 
год опубликовала фрагмент из 
этой книги. В этом номере мы 
предлагаем вниманию читателей 
еще один.

ГДЕ-ТО
То ли кабинет начальника солидного 

треста, то ли гримуборная актера — ме­
ня принимает главный режиссер Акаде­
мического Малого театра народный ар­
тист СССР, многожды лауреат и так да­
лее Константин Александрович Зубов. 
За ширмой — гримировальный столик, 
большое трехстворчатое зеркало, огром­
ный письменный стол покрыт красным 
сукном, свободен от бумажного завала, 
на стене портрет Немировича-Данченко. 
Шкаф из красного дерева, в нем хра­
нится бутылка коньяка. Попозже мне 
будет оказана честь отведать несколько 
граммов.

Константин Александрович пригласил 
меня, молодого главною режиссера 
Московского областного театра драмы 
(крохотного передвижного театрика), 
«■тавить «Скутаревского» Леонида Леоно-

ч ° и цел Зубова много раз на сцене, 
но впервые—встретился близко. Вот та­
ким я представил бы себе английского 
лорда — парламентария и дипломата. 
Константин Александрович безукориз­
ненно вежлив, предупредителен, сдер­
жанно, но пристально любопытен. Я оча­
рован его элегантностью, одурманен за­
пахом мужского одеколона, идущим от 
его чуть красноватого лица. Он не очень 
высок ростом, но плотен, еще немного 
и начнет полнеть Движения легки — на­
встречу мне он чуть ли не бросился, 
взял под руку, проводил к креслу. Сам 
не расселся, а облокотился на ручку 
своего кресла, наклонился ко мне впе­
ред. Легкая проверка—что я читал Лео­
нова, что видел в Малом театре.

Настороженный вопрос: «А художник 
Голубовский не ваш родственник?». Этот 
вопрос преследовал меня и в Саратов­
ском театре имени К. Маркса, где я 
ставил дипломный спектакль. «Нет, чест­
ное слово, нет! Однофамилец»,— я знал, 
что однофамилец несколько злоупотреб­
лял спиртным. Неожиданная реакция 
Зубова:

— Жаль. Хороший художник.
С однофамильцем я так и не встре­

тился.
Заговорили об актерах. Константин 

Александрович думает поручить Скута­
ревского Игорю Владимировичу Ильин­
скому, но тот артачится. Почему? Вме­
сте перебираем актеров, сочетающих 
остроту интеллекта с внутренним здоро­
вьем и простотой. Говорит о популяр­
ном актере, собирающемся переходить 
в Малый:

— Талантливый актер, вот только ка­
кой-то... Сезар де Базан!

После я выяснил, что Зубов так опре­
делял человека способного, но легко­
мысленного. Я решился:

— Вот вы бы, Константин Александро­
вич, сыграли Скутаревского. Ведь в ва­
шем Платоне Кречете было все то, что 
вы хотите от актера в этой роли.

Быстрый взгляд на меня:
— Вы помните моего Платона? Ну, ку­

да я против Добронравова,— ростом не 
вышел. Так просто, хотел поразвлечься.

— Да, но вы играли не мелодраму, 
а трагедию.

Зубов расслабился, уселся в кресло 
поплотнее, удобно откинулся на спинку, 
гелос стал иным — доверительным, до­
машним.

— Да. Зло играл, остро. Забавный 
спектакль.

И на несколько секунд отключился.
— И театр забавный... интересный... 

был!
Я почувствовал, что обрадовал его, вы­

звал дорогие воспоминания: слово «за­
бавный» выражало многое.

Постановка в Малом театре не со­
стоялась, но встречи с Константином 
Александровичем продолжались. Иногда 
он, закрывающий от посторонних свой 
внутренний мир, неожиданно откровен­
ничал. Может быть, от одиночества? Для 
него далекие годы в театре имени Лен­
совета, притулившегося на Большой Ор­
дынке (сейчас там филиал Малого теат­
ра), были счастливыми. Здесь, в Акаде­
мии все очень хорошо, слишком хоро­
шо, но это не может заменить молодо­
сти! В роскошном кабинете руководите­
ля старейшего и славнейшего театра 
Зубов буквально упивался воспомина­

В ГОРОДЕ, НА ОКРАИНЕ
ниями. Удивительно: со сколькими людь­
ми, достигшими немалых высот, доводи­
лось разговаривать, и все они вспоми­
нали дни своей творческой юности с 
особым чувством грусти, зависти (к са­
мим себе?): Завадский о подвале на 
Сретенке, Охлопков — о бывшем трак­
тире на Садово-Триумфальной, Каве­
рин— о зальчике в Гнездниковском, Зу­
бов — о заброшенном театре на Боль­
шой Ордынке

И мне вспоминается крохотный пере­
движной театр Драмы: «Легенда о люб­
ви» Хикмета, «Ромео и Джульетта», 
«Горячее сердце». Так я и не поставил 
таких пьес в московском солидном теат­
ре.

Зубов мечтал о «Горе от ума» и «Ре­
визоре» — не поставил в Ленсовете, не 
решился ставить в Малом — «Я ведь хо­
чу их сделать совсем по-другому. Ста­
рики мне не позволили бы!» Сегодня Зу­
бова не вспоминают. Справедливо ли 
это? А «Варвары» (выпущены вместе с 
И. Судаковым), «Пигмалион», «Порт Ар­
тур»? Хотя, если разобраться, то таких 
спектаклей, как ленсоветовские «Горя­
чее сердце», «Разгром» или «Герман» 
в Малом театре не было. Уверен, ес­
ли бы Константин Александрович остал­
ся в Ленсовете, имя его жило бы долго. 
Впрочем, кто может знать?

История окраинного театра проста. 
Сперва здесь обосновывались частные 
второразрядные антрсприаи. раз­
вития культуры в отдаленных от центра 
районах городские власти создали За­
москворецкий театр. Долгое время над 
ним проводили эксперименты — пригла­
шали крупных периферийных «китов» во 
главе с Иваном Алексеевичем Ростовце­
вым, «Ванькой Каином», по прозвищу 
актеров В театре появлялись перво­
классные мастера, приезжавшие в сто­
лицу, чтобы оглядеться, «на людей по­
смотреть и себя показать». Здесь побы­
вал цвет периферии: Ф. Раневская, И. 
Скуратов (батько Боженко в «Щорсе» у 
Довженко), В. Юренева—знаменитая 
«женщина-вамп», Д. Орлов — скоро он 
станет премьером в театре Революции, 
Р. Корф — один из лучших комедийных 
актеров Москвы, и другие. Вскоре они 
находили место под московским солн­
цем. Скольких же прекрасных актеров 
дала Москве периферия!

В 26-м году театр возродился, слов­
но феникс, из огня в новом качестве, 
как площадка для выпускников театраль­
ного института — ЦЕТЕТИСа, современно­
го ГИТИСа. Во главе встал Андрей Пав­
лович Петровский, которого я, к сожа­
лению, не знал, но слышал много, как 
с* фанатике-педагоге, прекрасном испол­
нителе характерных ролей, хорошем ре­
жиссере, энергичнейшем деятеле, успе­
вавшем играть, ставить в опере и дра­
ме, преподавать, словом, быть лидером. 
Вначале показывали только дипломные 
спектакли, а потом Петровский «рва­
нул» с бывшими выпускниками «Раз­
лом» Лавренева, который сразу привлек 
внимание.

Вместе со зрителями из центра на 
«периферию» пошли и актеры — они по­
верили в будущее театра. В 32-м году ру­
ководить им, получившим название Лен­
совета, стал Константин Александрович 
Зубов. Началась новая жизнь, наиболее 
счастливая для коллектива, для Зубова 
и для публики. Отныне окраинный театр 
станет возмутителем спокойствия. Удачи 
будут сменяться неудачами, шумный 
успех — спорами и дискуссиями, но в 
каждом спектакле будет что-то проис­
ходить: или оригинальная режиссерская 
концепция, или открытие актерской ин­
дивидуальности. Окраина приближалась 
к центру.

Первым спектаклем, обратившим на 
себя внимание, стал «Разгром» по Алек­
сандру Фадееву. Это тот не частный 

случай, когда интерес н «датвкому» 
спектаклю оказался неподдельным. Зу­
бов не побоялся состязаться с Малым 
театром (кто знал, что через несколько 
лет он придет в священные стены). Не 
могу сравнивать постановки, так как 
академическую его не видел. Зубов же 
поставил темпераментный спектакль, па­
тетический, но внешне скромный. Пом­
ню человечка, состоящего из огромной 
меховой шапки, рыжей бороды и сапог 
выше колен. Левинсон — Владимир Кан- 
цель поражал внутренней силой, волей. 
Ему верили безоговорочно. Партизан­
ский командир в театре Ленсовета — 
один из первых убедительных, живых 
образов современных героев на сцене:

Братишка («Шторм») — В. Ванин, Пеклв- 
ванов («Бронепоезд 14-69») —Н. Хмелев, 
Левинсон — В. Канцель. Немного поз­
же — Гай («Мой друг») — М. Астангов. 
Канцеля-актера забыли, его помнят 
по знаменитому спектаклю в ПТСА 
«Учитель ганцев» и другим режиссер­
ским работам, между тем он прошел 
школу Вс. Мейерхольда и Ф. Комиссар- 
жевского, и жаль, что перестал играть. 
Впрочем, в этом виноват прежде всего 
сам Владимир Семенович, увлекшийся 
режиссурой.

Вслед за «Разгромом» вышла «Гавань 
бурь» Бальзака, по общему признанию, 
поставленная на «уровне столичного» — 
как это много для окраинного театра. 
А. Плотников играл иезуита Скарпи, 
К. Зубов — Кинолу, слугу изобретателя 
Фонтанареса. Как это удавалось Зубо­
ву — соединить ритм комедийной интри­
ги, скапеновскую ловкость, едкость Фи­
гаро и мудрость народного героя? Зу­
бов играл ритм на «задержке», не нагне­
тая темп скороговоркой, быстрыми про­
бегами по сцене, а нарочито замедляя 
реакции. Вот, кажется все погибло и 
Скарпи восторжествует. Зубов — Кинола 
вешает голову, сжимается в комок для 
того, чтобы через мгновение выпря­
миться и вступить в бой! Самое редкое 
в ролях такого плана: Кинола Зубова 

.был искренне патетичен, невольно дума­
лось: кто же больший Дон-Кихот — изо­
бретатель Фонтанарес, человек «не от 
мира сего», или увлеченный пройдоха 
Кинола?

«Платон Кречет» А. Корнейчука был, 
все же зритель на него «валом валил», 
как говорится, рядовой спектакль, но 
и виной тому Зубов-Платон. Уж очень 
хотел Константин Александрович выйти 
на сцену настоящим героем, хотя умом 
понимал, что Ромео из него не полу­
чился и Отелло тоже не играть. Когда- 
то один из мамонтов провинциальной 
сцены Н Н. Собольщиков-Самарин ска­
зал молодому режиссеру: «Если хочешь 
погубить актера, дай ему сыграть то, что 
он просит!» — абсолютно точное пони­
мание актерской психологии . Платона 
Зубов играл чрезвычайно интересно. 
Прежде всего — он врач. Прославлен­
ный Б. Добронравов во МХАТе больше 
походил на прораба на стройке. Зубов 
был интеллигентнее, острее, тоньше и — 
драматичнее. У Добронравова покоряла 
сила стихийного темперамента, чем Зу­
бов никогда не отличался, но внутрен­
нюю психологическую борьбу, надлом­
ленность событиями он нес с большей 
силой. Знаменитый мелодраматический 
монолог о смерти Зубов произносил 
как бы сквозь зубы, обрушиваясь на 
Смерть с беспощадными обвинениями, 
ненавидя ее, и это звучало сильно. Лю­
бил Кречет также не сентиментально, а 
злясь на себя: взрослый уж, не маль­
чишка, а вот, нате — влюбился! Такое 
решение придало тонкую ироническую 
окраску немного искусственной автор­
ской ситуации.

Не хотел идти к Зубову на «Горячее 
сердце». Спектакль Художественного 
театра для молодежи как икона: парад 
актерских талантов, и, вообще, зачем 
Зубову спорить с великим творением 
Станиславского?

— А я и не хотел спорить с Художе­
ственным театром, объявил, что это 
учебная работа, тренинг для актеров, а 
уж что получилось, не мне судить! — 
Константин Александрович, когда я на­
помнил о его «Горячем сердце», встал, 
заходил по кабинету, остановился, в гла­
зах забегали чертики:

— Все мы были молодыми! А что? А 
что? Честное слово, получилось неплохо, 
даже рядом с Художественным. Впро­
чем, не надо дразнить гусей.

Что он хотел сказать этими словами?

Да, «получилось неплохо». Спектакль 
имел не просто успех, он стал сенса­
цией! Как жаль, что в Малом театре 
Зубов приобрел академичность в ре­
жиссуре, впрочем «...старики мне не поз­
волили бы!»

Прежде всего в спектакле горячее 
сердце билось в груди постановщика, 
пронизавшего действие бешеным рит­
мом, горячими сердцами всех без ис­
ключения героев, живущих на пределе 
напряжения. Зубов почувствовал родство 
пьесы с итальянской «комедией дель 
арте», испанским театром, которыми 
увлекался Островский. Интересно, что, 
ту же мысль выскажет Алексей Денисо­
вич Дикий, поставивший «Горячее серд-

це» в Казанском театре: «бредовая кар­
тина, кастаньеты с вязигой, испаниада с 
русскими бубенцами».

«Горячее сердце» в театре Ленсовета 
дополнило мою «островскиаду», нача­
тую «Бедностью не порок» в студии Ер­
моловой и «Комиком 17 столетия» во 
МХАТе ll-ом, «Без вины виноватыми» у 
Каверина. Покоряла Параша (О. Мати- 
сова), озорная, дочь своего вздорного 
отца, с характером, пожалуй, похлеще, 
чем у него! Когда она выбирала Гаврилу 
в мужья, то в зале раздавался смех: 
«Ну, ему и достанется!» Она летала по 
сцене в платье с широкими — как кры­
лья— рукавами, можно понять ревность 
Матрены, да и Наркис поглядывал на 
нее масляными глазками. Актриса раз­
веяла миф о «голубизне» роли, можно 
подумать, что она играла Катарину в 
«Укрощении строптивой»! На обмороках 
Параши Зубов устроил целое представ­
ление — она разыгрывает окружающих 
каждым обмороком, и после торжеству­
ет — «как я их всех провела!»

Мой однофамилец-художник устроил 
голубейшее небо, на котором ночью за­
горались огромные звезды с колоссаль­
ным месяцем, российская провинция 
определялась несколькими деталями — 
неправдоподобными деревьями, стран­
ными домиками, фантастическим садом 
Хлынова — мир, как в бредовом сне.

Вперед вырвался Александр Плотни­
ков — Хлынов. Какая же сила таилась 
в скромном актере с невыгодными 
внешними данными, игравшем психоло­
гически точно Мечика в «Разгроме», 
иезуита Скарпи в «Гавани бурь». Никто 
не мог предположить, что он выплеснет 
такой запас ненависти и обжигающего 
темперамента. Его Хлынов еще «начи­
нающий», молодой, но уже прошедший 
жестокую школу жизни, распад его пси­
хики — от зла, мести прошлому, своим 
мучителям. Теперь он сам мучает, по­
лучая от этого наслаждение. Он не за­
гулявший купчик, а олицетворение хам­
ства, невежества, сходящего с ума от 
пустоты и собственного ничтожества — 
нужно же себя компенсировать. Иногда 
Хлынов напоминал зверя, тоскующего 
на цепи и пытающегося перегрызть ее.

Прекрасная находка — Хлынов стре­

мится укусить себя за локоть, но такое 
еще никому не удавалось! Фигура Хлы­
нова в цветных полосатых шелковых 
шароварах и смазных сапогах, феске, 
жителе, увешанном медалями, экзотична 
и очень национальна—«кастаньеты с вя­
зигой!» Никто ему не страшен: Плотни­
ков, маленький, худенький, задирается, 
как взбесившаяся собачонка, но как 
только появляется Аристарх, решенный 
театром немного под Станиславского — 
декоративный и красивый, талантливый 
выдумщик, как Хлынов сразу поджимает 
хвост и начинает юлить вокруг него — 
чувствует умного человека, «Уважает!» 
и, может быть, даже побаивается. Смот­
ришь на Хлынова и все время ждешь: 
через секунду он сорвется и начнет 
грызть людей.

Для Хлынова Барин с большими уса­
ми — одновременно предмет влюблен­
ности, хвастовства — «вот какие со мной 
люди!» — и унижения: то ему на ногу 
наступит, то сам закрутит барину ус.

Барин не случайно не получил от ав­
тора имя — все равно, таких много! Он 

'важный, очень хорошо воспитан. Когда 
видит, что сюртук Хлынова висит на фон­
тане, то очень спокойно и уверенно очи­
щает его карманы и перекладывает ас­
сигнации, пересчитав их, в свой бумаж­
ник.

После своей ошибки с предваритель­
ной оценкой «Горячего сердца» я 
стремглав побежал на генеральную ре­
петицию «Бесприданницы» — те же ав­
торы спектакля К. Зубов и А. Голубов­
ский Открылся занавес — и перехватило 
дыхание: нет никакого прогулочного 
бульвара на берегу Волги с уютным рес­
торанчиком. никакого быта — здесь бу­
дут проходить драматические события. 
Набережная сделана закручивающейся 
спиралью, витки устремляются вверх к 
смотровой площадке, на краю обрыва — 
одна скамейка. Скупо и точно передан 
образ — сжатая пружина. На этом вос­
торги закончились.

Зубов нашел новую трактовку: Кнуров 
и Вожеватов почти положительные ге­
рои, ибо представляют исторически 
прогрессивную торгово-промышленную 
буржуазию. Лариса же из старого отми­
рающего дворянства, поэтому историче­
ски обречена. Мы не узнали Матисову, 
стремительную Парашу, ставшей в Ла­
рисе «исторически обреченной». Гово­
рили, что Карандышева хотел сыграть 
Зубов, очевидно, это было бы интересно, 
но сейчас драма Ларисы и Карандышева 
осталась вне поля зрения театра.

Неудача «Бесприданницы» компенси­
ровалась интереснейшим экспериментом 
Зубова, написавшим вместе с М. Гусом 
инсценировку «Пиковой дамы» и поста­
вившим ее. Я смотрел спектакль, не от­
рываясь. волновала судьба Германна — 
Плотников сыграл скрытного и жестоко­
го честолюбца, поглощенного страстью 
к власти и обогащению, не останавли­
вающегося ни перед чем маленького 
Наполеончика. После Хлынова. эксцент­
ричного и непредсказуемого — строгий 
рисунок, как пушкинский набросок пе­
ром, четкий силуэт, вбирающий образ 
без бытовых подробностей. Рядом с 
маньяком Германном жутковатая стару­
ха — графиня (О. Левыкина), черт возь­
ми, настоящий Гойя! Сцены игры в кар­
ты — совсем не похожи на мейерхоль- 
довский «Маскарад»: ритм затягивался 
до предела, создавая этим напряжение: 
медленные, тягучие движения. Занесен­
ная с картой рука повисает в воздухе, 
как топор палача над головой осужден­
ного. Хочется крикнуть: «Ну, скорей же, 
скорей!» Замечательно!

— Константин Александрович, почему 
спектакль прошел в общем незаметно?

— Опера помешала. А потом театр 
уехал на Дальний Восток. А потом...— 
Зубов недоговорил, договорю я.

Зубов ушел в Малый театр.
Нелегко было уходить из театра, кото­

рый любишь горячо. Почему же тогда 
ушел? Надоело отношение к театру, как 
к «районному», надоело пробивать че­
рез начальство самую малость, вымали­
вать разрешения на пьесы, каждоднев­
но заниматься тем, что не давало ему 
возможности работать без оглядки, по- 
настоящему. Он решил, что это можно 
в Малом театре. И ошибся, хотя и по­
пал на вершину театрального Олимпа.
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