
ОПЫТ
Вот анекдотический пример 
прошлогоднего приема на ре­
жиссерский факультет. Юно­
шу спрашивают, как звали ло­
шадь Дон Кихота? Он сразу 
отвечает: "Сервантес!". Да, 
да! Но я был1 им доволен, он 
хоть что-то рядом ответил. 
Или я храню письмо, где напи­
сано: "Я прошу принять меня в 
ваш искусственный инсти­
тут". Я тоже считаю, что 
много искусственного в нашей 
жизни, но не до такой же сте­
пени.

Кто-то очень хорошо 
сказал, что путь пред­
сказания будущего в 
воспоминании прошедшего. Я на­

писал только что книжку “Боль­
шие маленькие театры”. Это о 
московских театрах 30-х годов. 
Не о МХАТе, не о Малом, а о тех 
коллективах, которые рождали 
новое искусство и порой трагиче­
ски закончили свою жизнь. Это 
утерянное звено того фундамен­
та, без которого не может быть 
нового художника и нового теат­
ра.

Если бы актер что-то знал в 
профессии режиссера, режиссер 
в профессии театроведа, театро­
вед в профессии актера и режис­
сера! Тут корень всего. Корень в 
угрожающем росте неграмотнос­
ти. И соответственно с этим - ра­
зобщенности.
- И какими раздумьями в 

этих обстоятельствах живет 
режиссер и педагог в вашем 
лице?
- Давайте порассуждаем вмес­

те! Есть ли наука режиссуры? 
Нет! И учебника нет. Попытки со­
здать есть. В.Э.Мейерхольд меч­
тал написать такой учебник по 
режиссуре. Там должно было 
быть шестьдесят страниц. И там 
было бы написано все, чего нель­
зя делать. А что нужно и можно 
делать - никто не знает. А с дру-
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гой стороны, наука о режиссуре 
есть. Это труды того же Стани­
славского, Немировича-Данчен­
ко, Товстоногова, Гончарова...

Далее встает вопрос: нужно ли 
учить режиссера в институте? Не 
нужно. Потому что ни Станислав­
ский, ни Мейерхольд, ни Дикий, 
ни Попов ГИТИС не кончали. В 
наше время М.Захаров режис­
серский факультет не кончал, а 
окончил актерский. О.Ефремов- 
то же самое. А с другой стороны, 
Товстоногов, Някрошюс, Василь­
ев - они окончили институт. И 
мне представляется на опыте, 
который существует, что инсти­
тут - это некое ускорение (в про­
сторечье “пинок”), которое полу­
чает студент. Понятно, куда ид­
ти? Иди! Художник делает себя 
сам.

Я не люблю учеников, кото­
рые повторяют мои спектакли 
или мои приемы. У нас, режиссе­
ров, есть свои штампы. Когда они 
часто повторяются - это порой 
называют стилем. Ученик дол­
жен меня опровергать. Он дол­

жен меня развивать. Он должен 
уйти вперед. Мы - коллеги. Мы 
занимаемся единым трудом. Го­
ворят: коллектив единомышлен­
ников. Я глубоко уверен, что та­
кого коллектива быть не может. 
Есть коллектив людей со своими 
мнениями, но умеющими уважать 
мнения другого. И это, по-моему, 
высшее понимание единомыс­
лия. Не одинаковость, но уваже­
ние к другому.
- А что может заинтересо­

вать XXI век в искусстве теат­
ра, по-вашему?
- Давайте подумаем. Новая 

планировка театрального поме­
щения? Ну может быть, хотя вся­
кое бывало театральное поме­
щение. Новая световая аппара­
тура? Очень хорошо! Но, по-мое­
му, - новая степень анализа че­
ловеческого существования. 
Вот сейчас очень много говорят 
об импровизации. Я очень этому 
рад. Одно время вопрос импро­
визации с “повестки дня” был 
снят. Но сейчас забывается, что 
импровизация - это высшая сте­
пень культуры актера. И еще од­
на вещь в этой связи. Я где-то на­
писал, что режиссура - это ис­
кусство ассоциаций. Я вспоми­
наю, что студентами мы не ува­
жали Немировича-Данченко, по­
тому что он был при гениальном 
Станиславском и гениальном 
Мейерхольде. Мы смотрели его 
спектакли, казалось, что в них 
особенного? Мы не понимали, 
что у него та классическая яс­
ность и простота, которые дости­
гаются невероятным трудом и 
талантом. Из современных ре­
жиссеров только Товстоногов 
продолжил эту традицию Неми­
ровича. Такого отшлифованного 

спектакля у других режиссеров 
нет. А ведь Немирович-Данченко 
придумывал “наглые” решения. В 
“Воскресении” Качалов - Лицо от 
Автора ходил среди действую­
щих лиц и говорил, что каждый 
из них думает в этот момент. Это 
же нарушение всего! К сожале­
нию, мы только потом поняли си­
лу этого человека.

А вот пример искусства ассо­
циаций. Немирович репетировал 
‘Три сестры”. Тарасова играла 
Машу. Репетируют сцену, где она 
первый раз идет на свидание к 
Вершинину. И никак не получа­
лось у нее это место. Немирович 
спрашивает, чем она сейчас жи­
вет. Она отвечает, что живет 
ожиданием встречи - это первые 
объятия, первая близость и т.д. 
Немирович ответил: “Алла Кон­
стантиновна! Когда замужняя 
женщина идет к любовнику, она 
думает только о муже!”. И Алла 
Константиновна с ходу сыграла 
эту сцену. Это высший класс ре­
жиссуры! Придумать и ввести му­
зыку несложно, поставить нео­
быкновенный свет, ввести панто­
миму, пригласив балетмейстера, 
- все это легко. А вот найти путь 
к сердцу актера и персонажа 
нельзя без этого ассоциативного 
богатства, которое вырабатыва­
ется прежде всего жизнью. А 
еще я сделал для себя новое от­
крытие. И, наверное, оно могло 
произойти только сегодня. Я по­
нял, что роли распределяет не 
режиссер, а Время.

Вот, скажем, Гамлеты. Они все 
были героями своих дней! И каж­
дый был по-своему и для своего 
времени убедителен. Гамлет - 
романтик, эксцентрик, мистик, 
активно действующий, мудрый - 

любой! Я их видел двадцать! Но 
для того чтобы сыграть нового 
Гамлета, как же нам надо раз­
вить психофизический актер­
ский аппарат! А режиссерский!

Сегодня, по-моему, идет про­
цесс отторжения автора от теат­
ра. Появилась мода на так назы­
ваемые версии. Я смотрел “Гам­
лета” в постановке Трушкина. И 
растерялся. Судите сами. Спек­
такль идет один час двадцать 
минут. Никакой тени отца Гамле- 
та нет. Начинается с того, что 
Гамлет сидит на люстре и раска­
чивается. Я стал понимать Поло­
ния, который говорит, что Гамлет 
сошел с ума. Потом в финале, 
когда Лаэрт умирает, Гамлет ра­
нен, но не умирает, а забирается 
на люстру. Фортинбраса тоже 
нет. Но самое главное - Король 
признается, что он убил отца 
Гамлета. Потом берет меч и за­
калывается. Не Гамлет его уби­
вает, а он сам кончает жизнь са­
моубийством. Есть разница? Но 
написано - версия! Это само­
влюбленное неуважение к авто­
ру. А ведь зритель у нас, да и во 
всем мире, в основном неграмот­
ный. И будет судить о том же 
Шекспире по театру.
- А в чем причина подобной 

“любви к себе” у режиссеров?
- Мы с вами тут политики не 

касались. Но эта проблема само­
управства, самолюбования и ша- 
радирования (от слова “шарада”) 
режиссуры идет оттуда. Я зага­
дал загадку, а ты - догадайся. 
Это явление не художественное, 
а политическое. Тот беспредел, 
который в жизни, он и в режиссу­
ре. Сейчас могут сказать: “А меня 
это не держит! Не греет!” Что это, 
как не самовлюбленность и, ко­

нечно, низкий уровень культуры. 
Один режиссер в Москве, прав­
да, в студии, вымарал из “Отел­
ло” роль Яго. И Отелло говорил 
за двух человек одновременно.

Это явление политическое 
еще и потому, что в нем есть уход 
от самого главного, что наличе­
ствует в русском искусстве, - 
уход от душевности, сердечнос­
ти. Достоевский и Тургенев - раз­
ные писатели. Но вы не можете 
выкинуть из Достоевского его ок­
ровавленного сердца и не може­
те не увидеть за элегичностью 
Тургенева такой же драмы, та­
кой же боли за человека. Это - 
наше искусство. “Шарада” вас ни­
когда эмоционально не взволну­
ет. Может вызвать чувство спор­
тивного интереса - угадать. Но 
кроссворд - это даже не жанр 
театра. Когда-то В.Розов поднял 
борьбу против инсценировок про­
зы. Но сейчас наступает более 
опасная вещь - инсценировка 
пьесы. Поэтому и важно, чтобы 
основа культуры закладывалась 
именно в институте. Мы сейчас 
вводим курс истории режиссуры. 
Причем режиссуры практичес­
кой: решение пространства, ра­
бота с актером и т.д. И здесь 
важно знать историю театров 
30-х годов, где было совершено 
много открытий в практике ре­
жиссуры.

И главное, человек в профес­
сию должен приходить не по 
внешним данным, а по внутрен­
ней потребности. Это обществен­
ная профессия. Гражданствен­
ность - это позиция, которая не 
афишируется. Она либо есть, ли­
бо ее нет. Она ндходится в серд­
це художника. По-настоящему 
педагог уже в этюде должен да­

вать актеру понятие замысла, то 
есть во имя чего это делается. 
Искусство не категорично. Оно, 
скорее, ставит вопрос и застав­
ляет думать.
- А как вы сегодня видите 

путь вхождения в профессию? 
Уже замечено, что утеряно про­
межуточное звено. От этого 
многое теряется в творческой 
судьбе молодых.

- Да, теряется, потому что мы 
торопимся. Что такое путь в бу­
дущее? Это - новый театр. Опять 
вернемся в прошлое. Студии. Я 
начал входить в профессию, как 
и мои товарищи, через студии. 
Но, во-первых, студиями тогда 
руководили очень серьезные лю­
ди. Были студии Завадского, Си­
монова, Дикого, Хмелева... И там 
был известен путь: школа - сту­
дия - театр. Нарушение этой по­
следовательности - губительно. 
Потому что школа - это “дважды 
два”. Студия - это попытка все 
оформить и выразить. Театр - 
финал. Таков был путь в профес­
сию. А при таких мастерах, какие 
были у нас, молодому человеку 
был гарантирован фундамент те­
атральной профессии. Подумай­
те сами, чему может научить ин­
ститут? Быть гениальным? Нет. 
Он может дать базу. У меня был 
один ученик. Глядя на его от­
рывки, сердце педагога радова­
лось. Потом он уехал к себе и 
стал ставить такой авангард. Я 
удивился - ты же был таким пра­
воверным. А он: “Я же учился. А 
теперь я могу делать все”. Золо­
тые слова! Человек, когда он на­
учился, когда у него в руках про­
фессия - может делать все. Мо­
жет экспериментировать, созда­
вать новое искусство. Тогда ему 
принадлежит будущее. И выбить 
его из этого уже нельзя.

Что такое театральная школа 
сегодня? По-моему, это так: я вы­
хожу из стен театрального инсти­
тута и на следующий день забы­
ваю все, чему меня учили, но по­
ступать иначе я уже не могу.
- И чем обернулись ваши 

размышления?

— Созданием нового курса ре­
жиссеров-педагогов. Сейчас на 
нас лежит огромная задача - на­
учить следующее поколение пе­
дагогов. Не может быть педаго­
гом человек, только что окончив­
ший институт и не поставивший 
ни одного спектакля или сыграв­
ший две роли в институте. Очень 
важно, чтобы педагог знал, как 
подойти к студенту, роли, мате­
риалу. Надо учить даже, как вы­
страивать взаимоотношения. По­
тому что у Хейфеца - один опыт, 
у Захарова - другой, у Гончаро­
ва - третий... Взять у каждого и 
выработать свой. Педагог дол­
жен иметь и свой опыт, и опыт 
другого человека. Тем более 
что в РАТИ сейчас преподают 
такие мастера! Ведь режиссер 
за постановкой может упустить 
актерские болезни и необходи­
мые подходы, а педагог дол­
жен научить актера работать 
без режиссера. А режиссер дол­
жен обладать основным качест­
вом - замыслом! Поэтому я же­
лаю себе и нашей академии ско­
рее начать эту важную работу - 
формирование образа, или, как 
сейчас говорят, имиджа теат­
рального педагога как самостоя­
тельной творческой профессии. 
Может быть, в чем-то более 
сложной, чем профессия режис­
сера-постановщика, потому что 
она требует большего терпения, 
большей любви к людям, сердеч­
ности. И потому, что именно теа­
тральный педагог будет закла­
дывать те черты, которые будут 
нужны для художника театра XXI 
века.

...Я неприлично долго работаю 
в театре. Казалось бы, пора и 
честь знать. Но может быть, это и 
помогает, опираясь на опыт, ощу­
тить новое и обратить внимание 
на опасные рифы, которые уже 
показались из воды.

Беседу вела 
Вероника ЗУЕВА


