
БОРИС ГАВРИЛОВИЧ ГОЛУ­
БОВСКИЙ - народный артист России, 
лауреат Государственной премии Рос­
сии, профессор ГИТИСа. Окончил ГИ­
ТИС в 1941 г. Считает себя счастли­
вым человеком: присутствовал на ре­
петициях Мейерхольда, Станиславско­
го и когда Немирович-Данченко выпус­
тил спектакль “Три сестры”... Сейчас, 
наверное, в Москве осталось всего-то 
несколько человек, кто это помнит.

ПРЕДСТАВЬТЕ себе, вы - студент­
ка театроведческого факультета 
ГИТИСа и вам поручают работу о 
лучшем спектакле, скажем, шестидеся­

тых годов. Вы идете в библиотеку по­
смотреть газеты и журналы того пери­
ода и выясняете: лучший спектакль 
всех времен и народов - “Сталевары” в 
Художественном театре. Соответству­
ет ли это действительности? Вряд ли. 
Есть такой термин “незаслуженно за­
бытые” - спектакли, театры или деяте­
ли искусства. Я считаю, что должен 
быть еще один термин - “незаслуженно 
запомнившиеся”.

...Я видел у Мейерхольда “Как зака­
лялась сталь”, тогда роман в инсцени­
ровке Евгения Иосифовича Габрилови­
ча назывался “Одна жизнь”. Этот спек­
такль послужил поводом к закрытию 
театра Мейерхольда в 1937 г. и до ши­
рокого зрителя не дошел. Мейерхольда 
упрекали в том, что он не ставит совре­
менную драматургию, что у него нет 
советского героя... а Мейерхольд был 
влюблен в Николая Островского, он 
приезжал к нему в Сочи и поклялся на 
его могиле, что поставит “Как закаля­
лась сталь”. И вот пьеса поставлена. Я 
бы сказал так: это был Николай Ост­
ровский, распятый на кресте. Была там 
такая сцена: Павка в цеху борется с 
вредителем. Тот швыряет Корчагина 
на приводной ремень, включает ток. 
Ремень начинает подниматься, и вот 
Корчагин, распятый, возносится над 
сценой... Несколько лет назад я увидел 
картину Сальвадора Дали “Христос над 
озером” - вот примерно так же...

- А вне официальных кругов как 
воспринималось все, что произошло то­
гда с Мейерхольдом?

- Недавно историк Нина Молева на­
шла на чердаке дома Нирнзее (там сей­
час учебный театр ГИТИСа) протоко­
лы последнего собрания театра Мейер-

Борис Голубовский. Истории
хольда перед самым его закрытием. 
Лучше бы она не находила этот прото­
кол. Там имена очень хороших людей, 
которые выступали с требованием за­
крыть театр. Все, что произошло с Все­
володом Эмильевичем, было подготов­
лено заранее, и он это сам ощущал. Но 
когда Михаил Чехов предлагал ему не 
возвращаться с берлинских гастролей в 
Россию, Мейерхольд категорически от­
казался. Режиссер посвятил один из 
своих спектаклей начала 20-х годов 
Троцкому. Сталин, как вы понимаете, 
этого не забыл. Мейерхольд был преж­
де всего гениальным актером. Когда он 
был заведующим театральным отделом 
Наркомпроса, то ходил в кожаной 
куртке с маузером, но из бокового кар­
машка виднелся белый платочек, а на 
шее - красивый красный шарф, не­
брежно перекинутый через плечо. Он 
играл роль революционного вождя.

- Советское искусство было сплошь 
верноподданическим?

- Совсем нет. Была, например, пьеса 
Александра Афиногенова “Страх”. Ее 
впервые поставили в Ленинграде, в Теа­
тре имени Пушкина. Сюжет довольно 
простой: профессор Бородин - хороший, 
в общем, профессор, но заблуждается, 
считая, что и государством, и всем об­
ществом руководит страх и все люди 
живут под страхом. Нужно их освобо­
дить - и все будет в порядке. Спектакль 
вышел в 1933-1934 гг. Одновременно 
вышел спектакль в Художественном те­
атре, где роль профессора Бородина иг­
рал гениальный актер Леонидов. Там 
была сцена, когда профессора аресто­
вывают, приводят в ГПУ и в его присут­
ствии допрашивают научных сотрудни­
ков института, которые все валят на Бо­
родина. Закончив допрос, следователь 
спрашивает: “Что вы скажете, профес­
сор?” Тот выходит на первый план сце­
ны и кричит: “Это чудовищно!” Зана­
вес. В зале - овация. В Ленинграде эту 
же роль играл артист Певцов (помните 
в “Чапаеве” полковника Бороздина?). 
Ленинградский режиссер вымарал у 
профессора Бородина все его реплики в 
сцене допроса. Профессор там никак не 
реагирует на всю ту грязь, которой его 
поливают сотрудники института, тогда

Фото Эдуарда Кудрявицкого

как в спектакле Художественного теат­
ра Бородин возмущается и кричит. 
Итак, допрос окончен, следователь 
спрашивает: “Ну, что скажете?” Тогда 
Певцов говорит: “Это чудовищно”. За­
навес закрывался, и в зале стояла гробо­
вая тишина. В чем разница? У Леонидо­
ва был театр. Темпераментный, эф­
фектный, но - театр, а Певцов заставлял 
каждого переводить этот страх на себя. 
Я потом спрашивал у режиссера-поста­
новщика Петрова: “Вы понимали тогда, 
что вы подняли?” Петров отвечал: “По­
нимал бы - не ставил бы!”

- Какова была география старой те­
атральной Москвы?

- Площадь Маяковского, то бишь 
Садовая-Триумфальная, считалась од­
ним из театральных центров Москвы. 
Где сейчас зал Чайковского - был Театр 
Зона, там Театр Мейерхольда играл в 
первые годы революции. Где Театр са­
тиры - был цирк братьев Никитиных. 
Где сейчас Театр им. Моссовета - опе­

ретта. Где сегодня гостиница “Пекин” - 
Театр сатиры. А Театр мюзик-холл! 
Там играл Леонид Утесов. Напротив 
мюзик-холла было маленькое двухэтаж­
ное зданьице. До середины 20-х годов 
там был извозчичий трактир, где (в ос­
новном ночью) ИЗВОЗЧИКИ могли выпить 
чаю и съесть ситный с горячей вареной 
чайной колбасой. Туда часто ходили и 
актеры. Ведь в этом трактире в чайни­
ках подавали частенько не чай, а, изви­
ните, водку, которую пили из блюдечек. 
Там была организована из свободных 
актеров Художественного театра Чет­
вертая студия МХАТа под руководст­
вом замечательного педагога и артиста 
Тарханова. Правда, он не был режиссе­
ром и никогда не стремился к режиссу­
ре, его эти лавры не пленяли за избыт­
ком своих собственных...

- А что дальше было с Четвертой 
студией МХАТа?

- Итак, 37-й год... ГУЛАГ москов­
ских театров. Можно было, скажем, оп­
равдать слияние молодых театров, пото­
му что в них плохо ходили, но, когда 
слили Камерный театр с охлопковским, 
это было противоестественно. Тогда да­
же появились такие остроты: предлага­
ют слить цыганский театр с еврейским и 
найти для них общий язык, или Малый 
театр - с Художественным и назвать его 
Малохудожественным театром. Более 
диаметральных творческих противопо­
ложностей, нежели Охлопков и Таиров, 
наверное, не было. Оба - мастера, оба - 
люди большой театральной и человече­
ской культуры, но - абсолютно противо­
стоящие друг другу. И эта рана не зажи­
вала у Охлопкова всю жизнь. Кстати, 
это было и началом конца Таирова, ко­
торого Демьян Бедный подвел на этот 
раз: его пьеса “Богатыри” подверглась, 
как говорится, “самому острому “киз- 
му”, и на этом фактически начался за­
кат истории Камерного театра. Он на­
чал работать под Художественный те­
атр, хотя этого не любил, не умел и не 
понимал. Прекрасный Театр-студию 
Симонова слили с совершенно другим 
театром - ТРАМом, который стал Теат­
ром Ленинского комсомола. Вот такая 
была жизнь нашей Триумфальной пло­
щади: там были и триумфы, и большие 
поражения, и большие трагедии.
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