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Лучшая театральная должность - это зритель
У меня в городе Москве есть лю­

бимый москвич. Зовут его Бррис Гав- 
рилович !блубовский. Я бы о нем ска­
зал так: уже немолод, но все еще юн! 
Ему 85 лет.

Весьма преуспевающий джентль­
мен: народный артист России, лауре­
ат !осударственной премии, профес­
сор и прочая и прочая, включая орде­
на и студентов РАТИ - театральной 
академии. Был главным режиссером 
столичного ТЮЗа, Театра имени !ого- 
ля. На девятом десятке лет создал в 
Сургуте драматический театр. Для 
чего регулярно добирался из Москвы 
в Сибирь с помощью палки (ходить 
уже при навалившихся хворобах 
трудно), ну и с помощью самолета, ко­
нечно, так быстрее. Вот столько за­
слуг пред Отечеством.

У меня же есть повод и для лич­
ных восхищений: этот почтенный 
профессор - самый веселый и остро­
умный человек среди известных мне 
людей. А уж рассказчик! Поразитель­
но подробная у него память - что про 
тридцатые годы, что про нынешние. 
Он про театр знает все, он в этом де­
ле энциклопедист. Но “про все” вы 
можете прочитать в книгах. Борис же 
1аврилович столько такого знает; о 
чем, как говорится, в книгах не пи­
шут. Вот и воспользуемся его очаро­
вательным чувством юмора. Он мне 
как-то оказал: “Юмор - это признак 
силы!”

- Борис !аврилович, а не меша­
ло чувство юмора в серьезной ра­
боте режиссера?

- Не только мне не мешало. Вели­
кий английский режиссер (ордон Крэг 
сказал: “Даже трагедию надо репети­
ровать весело’.' Мне это не всегда 
удавалось.

Как-то в присутствии Михоэлса я 
шикарно процитировал Шопом-Алей- 
хема: “Смех - это лучший доктор!” 
Саломон Михайлович вздохнул: “Бо­
ря, вы не закончили фразу, там даль­
ше: Но горе тому человеку, который 
вынужден обращаться за помощью к 
врачу’.’ Что тоже иной раз верно.

- Существуют прекрасные пер­
сонажи для режиссерского юмора 
- беззащитные артисты. Они же 
всегда были вашими подневоль­
ными подчиненными.

- Есть еще более подходящие, как 
вы выразились, персонажи. И как 
раз не подчиненные, а начальники.

Во МХАТе приготовили спектакль 
“Залп “Авроры’.’ Управление театров 
Министерства культуры не хотело 
выпускать этот спектакль, ему жела­
лось, чтобы “Залп “Авроры” прогре­
мел еще намного более идеологичес­
ки.

А министром культуры был герой­
ский руководитель партизан в годы 
войны Пантелеймон Кондратьевич 
Пономаренко, Геройский министр 
культуры внимательно выслушал 
своих подчиненных. Задумался. “А 
кто директор театра?” - “Алла Кон­
стантиновна Тарасова’.’-“А кто она?" 
- “Народная артистка СССР'.’-“Член 
партии?” - “Конечно!” - “А кто поста­
вил спектакль?” - "Михаил Николае­
вич Кедров’.' - “Член партии?” - “Ко­
нечно!” Пантелеймон Кондратьевич 
мрачно разглядел подчиненных и 
грозно сказал: “Так что же, вы счита­
ете, что члены партии не понимают, 
может пойти спектакль или нет?” И 
спектакль пошел! Как-то не верится, 
что П.Пономаренко ничего не слы­
шал про артистку Тарасову. Едва ли. 
Но в данном случая его вера в пар­
тию сильно пригодилась театрально­
му искусству.

Бывало хуже. В давние годы пред­
седателем Комитета по делам ис­
кусств в Грузии пребывал какой-то 
lorya. Уж чего только уморительного 
не рассказывали мне о нем грузин­
ские актеры.

Как-то товарищ lorya присутство­
вал в Москве на концерте всемирно 
известного Квартета им. Бородина. 
Квартет ему понравился: “Хороший 
квартет, - похвалил он потом его сво­
им соратникам, - только мало музы­
кантов. Давайте сделаем квартет че­
ловек на тридцать. Что ж, у нас в рес­
публике музыкантов не найдется?”

Помню, у меня в ТЮЗе был дирек­
тор Сергеев. Довел до слез машини­
стку, требуя, чтобы она напечатала 
не ассамблея, а правильно - “ансам­
блей’.’ “Надо понимать же политичес­
кое значение слова “ансамбль’,’ то 
есть коллектив!” Он и мне многое не 
мог втемяшить, все бегал в райком 
партии, жаловался. Ну его, спасибо, 
куда-то повысили.

Б. Голубовский

-Так он же для начальства ста­
рался, вот оно его и повышало.

- И очень старался! Многие тогда 
старались. Чиновник из Министерст­
ва культуры бдительно спросил у ме­
ня на обсуждении “Декамерона": “(де 
происходит развратное действие?” - 
“В Италии’.’-“Понятно’.’

А я, в свою очередь, у него спро­
сил: “Почему нам запрещена к поста­
новке пьеса Эрдмана “Самоубийца"? 
И вообще, что это за список запре­
щенных пьес?” Он мне холодно объ­
яснил: “Нет никакого списка запре­
щенных пьес, есть рекомендатель­
ный список’.’ Такая вот руководящая 
утонченность.

- Борис !аврилович, а вам не ка­
жется, что иной раз приходилось 
иметь дело просто с дураками?

- Если бы только с ними, дураков- 
ТО как раз удавалось облапошить. С 
умной номенклатурой было потруд­
нее.

Председатель Радиокомитета 
Алексей Александрович Лузин при­
нимал развлекательную, но не без 
сатиричности программу.

Хохотал до слез! Потом довери­
тельно обратился к знаменитому ак­
теру, замечательному режиссеру 
Осипу Наумовичу Абдулову: “Вы за­
помнили места, где я смеялся?” -“Ко­
нечно, Алексей Владимирович! - об­
радовался Абдулов!’ - “Вырежьте их'.’ 
Что и было сделано.

Однако подобных образованных и 
умных руководителей было по паль­
цам пересчитать. Помнится, мы в Те­
атре имени [бгапя поставили пьесу по 
роману Юрия !ёрмана “Я отвечаю за 
все” - про чекистов. Принимали 
спектакль люди, соответственно, в 
синих погонах. !енерал-лейтенант, ви­
димо, по служебной привычке, еще 
до начала спектакля стал меня с при­
страстием допрашивать: “Вы спек­
такль ставите?” Я признался. “А ска­
жите, вы роман читали?” - продол­
жал он допрос. Я опять генералу во 
всем признался, честно сказал: “Чи­
тал’.’ По сей день считаю сей ответ 
моей самой язвительной остротой.

- Ну генерал не обязан вникать 
во все ваши театральные тонко­
сти. Он просто хотел выяснить: чи­
тали ли вы роман, по которому по- 
ставили спектакль? Это же дейст­
вительно существенно.

- (ёнерал-лейтенант не обязан. Но 
помнится, я спросил у министра куль­
туры союзной республики: “Странно 
у вас деятели искусств выражаются: 
“Кино-мино',’ “колхоз-малхоз’.' Может, 
они шутят?" И получил от министра 
культуры озабоченный ответ: “Куль- 
туры-мультуры не хватает’.’ Впрочем, 
у каждого своя специфика.

В Кронштадт ленинградский театр 
привез для моряков спектакль “Гро­
за’.’ Содержание, надеюсь, вы помни­
те. Реакция зала меня совершенно 
ошеломила. Катерину, луч, так ска­
зать, света в темном царстве, моряки 
встречали оглушительным свистом, 
а Кабаниху, реакционерку и домост- 
роевку, - бурными овациями. Я пони­
мал, часть публики выпимши, но все- 
таки весьма как-то странно.

И что выяснилось? В те годы мат­
росы служили на флоте пять лет, до­
ма у них оставались жены, невесты. 
Пригляд же за ними нужен! Вот они 

бдительной Кабанихой благодарно и 
восхищались, а замужней изменщи­
цей Катериной - сами понимаете.

- Борис 1аврилович, какой-то вы 
язвительный. Или так уж сильно 
театр допек?

- За 66 лет работы в театре даже 
ангела допекут. Но в жизни театров 
есть очаровательная радость - дети! 
Вот уж это зрители так зрители! Та­
кая открытость души, такая распах­
нутость глаз! Ну верные люди! В да­
лекие годы молоденький Михаил 
Иванович Жаров поставил в ТЮЗе 
сказку для самых маленьких. Там на 
славных, симпатичных селян напали 
полчища ворогов. Молодой режиссер 
расстарался вовсю: солнце завола­
кивало тучами, избы горели в багро­
вом пожарище, вороги - в ужасаю­
щих шкурах, лица намазаны светя­
щимся фосфором. Но главной наход­
кой режиссера было вот что: лохма­
тые захватчики, размахивая дубина­
ми, зловеще двинулись по сцене в 
зал, вот-вот ринутся в партер... Но 
тут опускается занавес, зажигается 
свет. Антракт!

Зажигается, значит; свет. А в пар­
тере - мертвая тишина. Я бы даже 
сказал, что в партере никого нет. Де­
тишки забились под кресла и в ужа­
се замерли там, спасаясь от инозем­
ного ига.

Страшненький спектакль при­
шлось снять с репертуара. Особенно 
настаивали на этом уборщицы. Ма­
лышня все свои ужасы помечала 
прямо под креслами - с перепугу. Все 
дело в вере и искренности. У нас в 
ТЮЗе шел замечательный спектакль 
“Три мушкетера'.’ Сел в зале, сижу, с 
удовольствием смотрю. А рядом со 
мною - конопатенький мальчонка 
лет двенадцати. Он не смеялся, не 
восторгался, не аплодировал. Сидел 
сосредоточенно - весь в себе. И вот 
мушкетеры и палач города Бетюна 
выводят на казнь гадкую миледи. И 
тут мой сосед сказал негромко, но 
внятно: “У-у-у б...!"

- Что это вы мне такие антипе­
дагогические истории рассказы­
ваете!

-То ли еще бывает! Представляе­
те, в грим-уборную выдающегося ак­
тера, интеллигентнейшего, деликат­
нейшего Николая Симонова врыва­
ется, правда, уже не совсем ребенок, 
а парнюга в каком-то сомнительном 
ватнике, с внятным запахом перега­
ра. И восторженно вопит: “Товарищ 
Симонов, а ведь вы меня в ж... цело­
вали!” Всеми обожаемый, уже пожи­
лой артист обомлел: “Опомнитесь, 
молодой человек!” - “Да, целовали, 
целовали!”

А ведь и впрямь, Симонов, то бишь 
Петр I, в одноименном фильме, сча­
стливый рождением наследника, 
поднимает ребенка высоко для все­
общего обозрения и смачно целует 
его в попку. Что было, то было! Быв­
ший “новорожденный" из фильма и 
заявился к “папе" в грим-уборную те­
атра. Растут дети!

- Вырастают и поступают в теа­
тральные училища, верно ведь, 
профессор?

- Не поступают, а валом валят. Хо­
тят, чтобы ими любовались: у одной 
- ноги, у другой - грудь, у третьей - 
глаза, а то, отдадим должное, и все 

вместе взятое. Дурнушек на вступи­
тельных экзаменах редко увидишь. А 
ведь именно среди них обнаружива­
ется удивительная характерность, 
выразительность. Их дар сюда при­
водит, а не девичье кокетство.

Знакомство с абитуриентами - это 
медленная, долгая пытка.

Им ведь несть числа, к тому же 
многовато невежественных, глупова­
тых - и по молодости, и, так сказать, 
по природным ресурсам.

Вы думаете, как, например, звали 
лошадь Дон Кихота? На собеседова­
нии я узнал, что ее, оказывается, 
звали “Сервантес’.’ А какая птичка 
изображена на занавесе МХАТа? На 
всю жизнь запомнил этого долговя­
зого юношу с окраины Иркутска. Он 
посмотрел на меня и осторожно 
предположил: “Страус?”

- Как я догадываюсь, все ваши 
нежности предназначены старым 
актерам?

- И вопроса нет! Как я их боготво­
рил, как обожал, “стариков” моей мо­
лодости, в общем-то, сверстников 
меня нынешнего. Какие яркие среди 
них встречались личности.

Давным-давно мне предложили в 
Саратовском театре поставить “На­
дежду Дурову’.’ Ну ничего не получа­
лось, труппа и в грош не ставила мо­
лоденького режиссера. Тоща премьер 
театра, маститый Иван Артемович 
Слонов мне сказал: “Значит, так, зав­
тра я опоздаю, ты меня на репети­
цию не допустишь, прогонишь. Поста­
райся с треском прогнать’.’

Ночь я не спал. На следующее ут­
ро заявляется на репетицию, 

опоздав минут на двадцать, Иван 
Артемович - весь в элегантном бан­
те, с тростью, благоухающий духами. 
Я, обливаясь холодным потом, не до­
пускаю его на репетицию, по мере 
сил “с треском’.’ Слонов побагровел: 
“Молодой человек, не забывайтесь! 
Я - Слонов!" Актеры принялись на­
смешливо меня разглядывать, слов­
но удивляясь - а это еще что за насе­
комое? Длинная, мучительная пауза. 
И вдруг Иван Артемович низко скло­
няет голову и тихо говорит: “Обидели 
старика. Но пред искусством вы пра­
вы! Простите меня!” И покорно поки­
дает репетиционный зал.

В гробовой тишине я сказал: “Ну, 
продолжим репетицию!” Актеры за­
волновались: “Да, да, конечно, Борис 
1аврилович!” Заметьте, меня впер­
вые в моей жизни повеличали Бори­
сом !авриловичем. Ах, дорогой мой, 
незабвенный Иван Артемович!

В Ленинграде был прекрасный 
Владимир Николаевич Соловьев, че­
ловек огромной культуры, соратник 
Мейерхольда. Но до чего же был на­
ивен и беспомощен в житейских де­
лах. Однажды ему предложили по­
ставить спектакль в академическом 
театре. Друзья, зная его неведенье в 
материальных вопросах, вдолбили 
ему: “Меньше, чем за две тысячи руб­
лей ни в коем случае не соглашайся’.’ 
И вот он пришел к директору театра, 
очень четко запомнив приказанную 
ему сумму... Директор начинает хны­
кать, жаловаться на трудности с фи­
нансами и робко предлагает... три 
тысячи рублей.

Владимир Николаевич разгневан­
но вскинул прекрасной лепки голову. 

всплеснул руками, изображая него­
дование, и гордо воскликнул, обру­
шив на директора заученную “роль”:

- Две тысячи, и ни копейки мень­
ше!

- Как-то у вас все пасторально 
получается. Все какие-то милые 
дедушки. Уж актерам в лукавстве 
не откажешь!

- Да уж, не откажешь!
Семен Соломонович Самодур был 

любимым режиссером и актером 
Сергея Владимировича Образцова. 
Сколько же в нем было веселья и лу­
кавства! И замечен был в том с мла­
дых ногтей.

Пришел наниматься актером к Об­
разцову. Надо сказать, с дикцией у 
Семена были сложности, а букву “л” 
он вообще не выговаривал. Однако 
мэтру, что неудивительно, парень 
приглянулся. Сергей Владимирович 
великодушно посоветовал летом по­
работать над буквой “л” а осенью, де­
скать, милости просим, будем рады. 
Все лето Семен старательно трудил­
ся на пляжах Черного моря но, как 
вы догадываетесь, отнюдь не над 
дикцией. Там он вполне обходился 
без буквы “л'.'

Осенью мэтр встретил Семена 
приветливо и ласково сказал: “Ну по­
кажите нам, голубчик, как у нас с бу­
ковкой дела?” Удалой Семен пре­
красно понимал, что рассеянный 
мэтр даже примерно не помнит, о ка­
кой именно букве шла речь. И Сеня 
грянул: “Метр-р-ро... кор-р-рова... тр- 
р-рикотаж!” Сергей Владимирович 
весь просиял; “Ну вот, видите, голуб­
чик, как теперь все хорошо!"

Любопытно, что впоследствии Об­
разцов никакого отсутствия у Семе­
на буквы “л” не замечал.

Находчивость в искусстве - важ­
ный компонент. Актер престижного 
театра всю жизнь играл роли практи­
чески без текста. Ну в крайнем слу­
чае -“кушать подано’.’ И вдруг в спек­
такле “Отелло" ему поручают изоб­
разить посла сената в Венеции. Тоже, 
впрочем, не разговоришься, всего од­
на фраза: “Слова тут ни к чему!" Но 
все-таки, знаете ли, посол сената в 
Венеции, да и произносится фраза в 
самой кульминации спектакля: посол 
приходит; а все убиты. В общем, тра­
гедийная роль.

В день дебюта взволнованный ар­
тист явился в театр за час до начала 
спектакля, загримировался, надел 
костюм, нервно повторял про себя 
рель.

И вот финал! Отелло у ног убитой 
Дездемоны, Яго и Эмилия тоже уби­
ты. Нормальный шекспировский 
кошмар. И наш посол, видимо, от 
эмоционального перегруза, пукнул. 
Не сказать, что было слышно на га­
лерке, но довольно внятно выразил 
нахлынувшие чувства. Представляе­
те, что было с “мертвецами" на сце­
не? Так ко всему этому посол еще на­
ходчиво добавляет порученный ему 
текст: “Слова тут ни к чему!” И 
впрямь, зачем еще и слова?

- Ну а нынче как на Театре? Все, 
кто мог, в “сериалы” устроились. В 
театрах нынче, видать, дисципли­
на и порядок, все с готовностью в 
рот режиссеру смотрят - не прика­
жет ли чего?

-Да как сказать! Недавно мой кол­
лега предложил роль свеженькому 
корифею. Его отговаривали: “Не свя­
зывайся, он упрям и амбициозен’.’ Ре­
жиссер не прислушался. Однако ре­
петиции пошли самым распрекрас­
ным образом, актер послушно со 
всем соглашался, принимал режис­
серские предложения беспрекослов­
но.

И вот премьера! Режиссер в пред­
вкушении сидит в зале, на сцене по­
является его покладистый актер... 
Даже намека нет на режиссерские 
решения, и следов не видно режис­
серских задумок. То есть шпарит ак­
тер по каким-то своим разумениям.

В антракте режиссер возмущенно 
мчится за кулисы: "Что вы делаете? 
Вы губите спектакль!”

Молодой актер обнимает пожило­
го режиссера за плечи и ласково го­
ворит: “Коща вы репетировали, я же 
не мешал вам работать’.’

- Борис !аврилович, если бы вы 
не стали режиссером, кем бы хоте­
ли в театре быть?

-Тут и вопроса нет! Самая лучшая 
должность в театре - зритель! Всю 
жизнь завидую.

Беседу вел 
Эдуард ГРАФОВ


