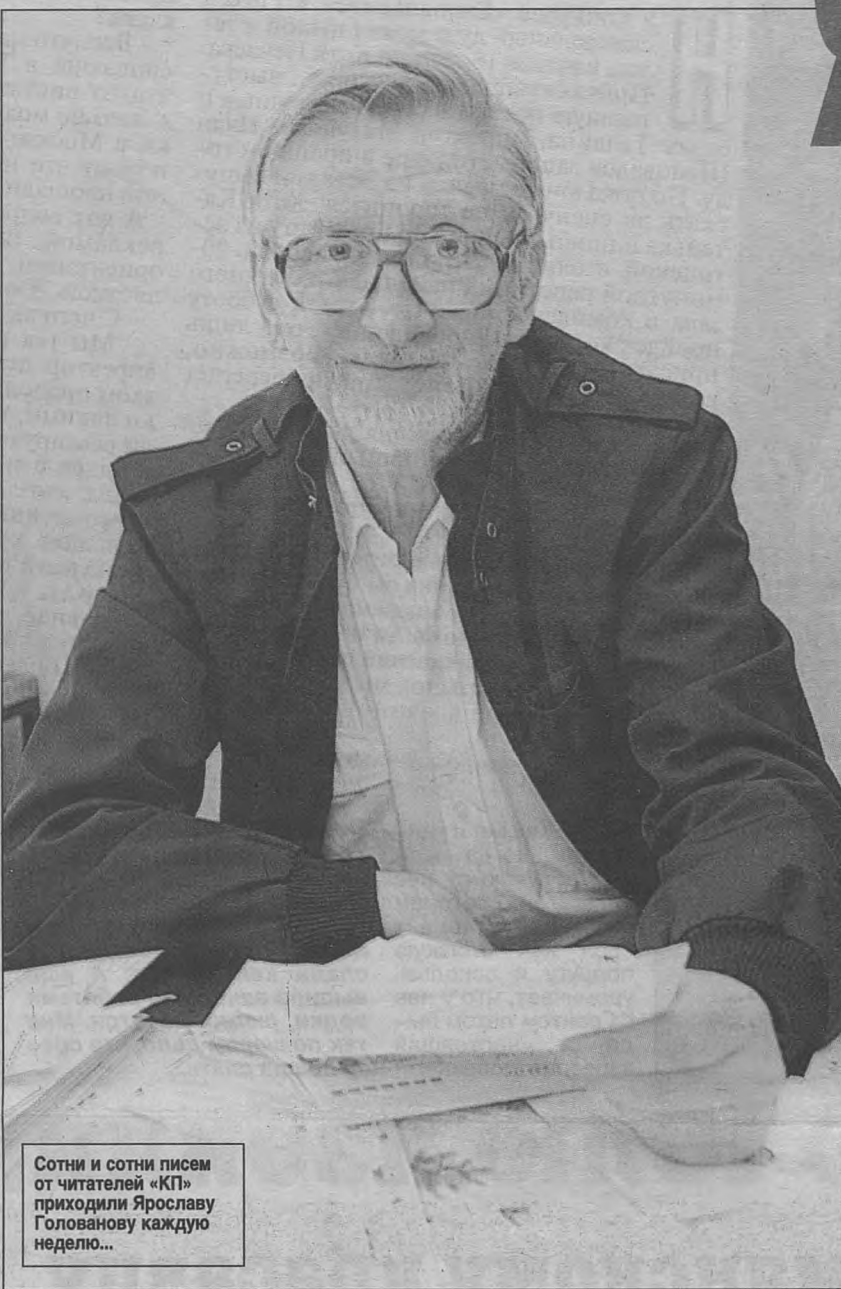


В среду, 21 мая, умер Ярослав Голованов. Один из старейших журналистов «Комсомолки». Репортер, последними наградами в жизни которого стали его дневники – «Заметки вашего современника», напечатанные в «Комсомолке», очаровательная дочь Лёлька и «Золотое перо» – высший знак Союза журналистов России. Почти год назад, когда здоровье его дало первый серьезный сбой, Ярослав Кириллыч как-то зашел ко мне и протянул белый конверт с одной-единственной строчкой на нем: «Опубликовать после моей смерти. Я. Голованов». Я слегка опешил, а он говорит: – Положи в сейф. Пригодится!.. Мало ли что. И вот это «мало ли что» стряслось... Вскрывая в редакции в среду пакет, я думаю, что там – личная записка ко всем, кого он знал в «Комсомолке». И понял, что нас-то он знал, да мы маловато знали Кириллыча! Он был журналистом не просто до последней секунды, а даже – после нее. Вот заметка, которую он оставил в том неуютном пакете. Мы ничего не вычеркнули. Все написано им – от слов «Я мечтал» в заголовке до слов «не наврал» в конце текста.

Андрей ДЯТЛОВ.

Ярослав ГОЛОВАНОВ:



Сотни и сотни писем от читателей «КП» приходили Ярославу Голованову каждую неделю...

В 1990 году Ярослав Голованов предпринимает вторую попытку стать первым журналистом в космосе. Вместе с ним медицинскую проверку в Институте медико-биологических проблем проходит молодой украинский журналист Юрий Крикун. Он попросил Ярослава ответить на 50 вопросов. Это интервью мы и публикуем сегодня, потому что нам кажется, что оно будет интересно для миллионов читателей недавно ушедшего от нас журналиста.

1. Как бы вы сами представили себя читателем?
- Журналист Ярослав Голованов.
2. О чем больше всего мечтали в детстве?
- В разные годы о разном. Застрелить Гитлера. Работать в цирке. Слетать к Аэлите. Поцеловать Наташу К. Как все дети...
3. В каких человеческих слабостях вы не можете себе отказать?
- Выпить водки в узком кругу старых друзей.
4. Чьим мнением дорожите больше всего в своей работе?
- Пожалуй, жены. Часто она дает мне толковые советы.
5. На что не жаль потратить миллион?
- Миллион – не такая уж большая сумма для осуществления грандиозного плана затрат. У нас в стране есть миллионеры, и не только подпольные, но я не слышал, чтобы их фантазия распространялась дальше дач и автомобилей. Если бы у меня было очень много денег, я бы по-

- строил большую яхту и возил бы детей вокруг света. Одних бы саживал, других забирал, они бы сдружились, потом, возможно, переженились. Так я соорудил бы, пусть маленькое, препятствие на пути войны.
6. Интеллигентность. Что это такое в вашем понимании?
- Существует масса определений. Мне кажется, все они в конце концов сводятся к одному – уважению человеческой личности.
7. Что вам легче – подняться в 6 часов утра или лечь спать в 4?
- Одинаково не люблю ни того, ни другого.
8. Всегда ли вы говорите все, что думаете?
- Пожалуй, всегда. Особенно в последние годы.
9. Оказало ли влияние на ваш характер созвездие, под которым вы родились?
- Всю земную жизнь определяет Солнце. В малой степени – Луна. Возможно, в каких-то микроскопических дозах – планеты Солнечной системы, но не звезды. В астрологию я

- не верю, читать гороскопы без улыбки не могу.
10. Кого вы предпочитаете держать в доме – кошку или собаку?
- Детей.
11. От кого вы устаете больше всего?
- От ожидания чего-либо.
12. Есть ли в жизни вечная любовь?
- Как я понимаю, под «вечной» вы подразумеваете нечто идеальное. Но в таком случае сам вопрос некорректен, т. к. любовь – категория, недоступная какому-либо измерению. Точнее и мудрее всех сказал Шекспир: «Любовь лежит вне сфер добра и зла».
13. Если вы любите путешествовать, то какому виду транспорта отдаете предпочтение?
- Самолету. В будущем – ракете.
14. Кто ваш самый близкий друг?
- Юрий Викторович Чудецкий, доктор технических наук, лауреат Государственной премии и т. п. Но люблю я его, разумеется, не за то, что он такой умный, а за то, что я не встречал в жизни человека более надежного.
15. Верите ли вы во внеземные цивилизации?
- Я верю в теоретическую возможность их существования, но не вижу ни одного примера их вмешательства в нашу жизнь.
16. Ваш идеал женщины?
- Никогда не думал об этом. Зачем мечтать об идеальной женщине, если ты сам не идеальный мужчина? А потом, идеальная женщина – это, по моему, ужасно скучно.

Я МЕЧТАЛ

50 вопросов Ярославу Голованову

17. Как вы проводите свой отпуск?

- Я чувствую, когда отдохнуть необходимо, и уезжаю из дома куда-нибудь, где можно прожить две-три недели предельно уединенно.

18. Чего нельзя прощать даже лучшим друзьям?

- Скрытности. Жадности. Измен. Нельзя прощать не только по отношению к себе, но и в том случае, если все это совершается по отношению к другим людям.

19. Что такое, по-вашему, лень, а что – душевный покой?

- Лень – это сон мозга. А душевный покой – чудесная гармония между желаемым и действительным.

20. Если у вас есть свой огород или дачный участок, то какие овощи

и фрукты нравится выращивать?

- Я пробовал выращивать только молодые дубки из желудей, но у меня ничего не получилось: они погибли.

21. Будь вы главой государства нашей страны, что бы вы сделали в первую очередь?

- Разогнал бы все творческие союзы и аннулировал бы все почетные звания. После чего тут же сложил бы с себя все высокие полномочия.

22. А врагов вы себе успели нажить?

- Я бы не уважал себя, если бы не сделал этого.

23. Кем бы вы стали, появившись возможность начать все сначала?

- Скорее всего, архитектором. Или театральным художником.

24. Чего вам лично больше всего не хватает сегодня?

- Времени, свободного от всякой деловой и домашней суеты, которое позволило бы мне успеть сделать то, что я задумал.

25. Когда вы в последний раз хохотали от души?

- Когда узнал в Союзе писателей, что смогу купить «Жигули» не раньше, чем лет через восемь.

26. При каких обстоятельствах вы познакомились с газетой «Комсомольская правда»?

- Я пришел с улицы, совершенно не представляя себе работы журналиста. Зав. отделом науки Михаил Васильевич Хвастунов осенью 1957 года предложил мне сотрудничество. А через четыре месяца стажировки главный редактор «КП» Алексей Иванович Адзубей принял меня на работу.

27. Как вы относитесь к наблюдению А. П. Чехова, что на свете нет ничего страшнее, чем провинциальная знаменитость?

- Трудно сказать. А «столичная знаменитость» разве менее страшна? Всякая пошлость страшна независимо от ее социальной, национальной или географической принадлежности.

28. Помните ли вы свое детское прозвище?

- Конечно, помню. Меня в детстве звали Яроша. Если кто-то так окликает меня на улице или по телефону, я знаю наверняка, что это человек из моего детства. В МВТУ им. Баумана, где я учился после школы, никто уже не знал этого прозвища.

29. Не рискуете предсказать, какие перемены ожидают нашу страну через год?

- Не рискну. Убежден лишь в том, что возврат к прошлому невозможен.

30. Где вы чаще всего встречаетесь с друзьями?

- Дома. В бане. Ресторанов и всяческих увеселительных заведений я не люблю, и мои друзья, по счастью, тоже. Иногда (реже, чем хотелось бы) мы вместе путешествуем.

31. В какой стране вам хотелось бы побывать и почему?

- Как журналисту хотелось бы побывать в стране, о которой или вообще ничего не пишут, или пишут очень мало и туманно: в Албании, в Израиле, в Парагвае. А просто как человеку мне бы хотелось съездить еще раз в Париж. Я много путешествовал, был на всех континентах, кроме Антарктиды, но не видел ничего прекраснее этого города.

32. А какие книги, по-вашему, надо прочесть всем?

- «Дон Кихота», «Мертвые души», «Идиота», «Историю одного города», «Смерть Ивана Ильича», «Степь», «Темные аллеи», «12 стульев», «Архипелаг ГУЛАГ». Стихи Пушкина, «Фауста», «Песнь о Гайавате», «Максимы» Ларошфуко. Перечислять можно долго: прекрасных и нужных для созревания души книг очень много.

33. У кого конкретно и что именно вы спросили бы в первую очередь, будь у вас такая возможность – пообщаться с самыми интересными личностями нашего времени?

- У болгарской прорицательницы Ванги я хотел бы спросить о будущем моей маленькой дочки.

34. Вы хорошо знаете свою родословную?

- К сожалению, как и большинство из нас, не очень. До прадедушек и прабабушек. Это очень плохо, потому что