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ОН ЗНАЛ 
что надо торопиться.

21 мая - годовщина смерти Ярослава Голованова...
В письмах и звонках читателей одна просьба - не 

забывайте, не предавайте память. Смеем вас заверить: 
это невозможно, как невозможно его никем заменить... 
Не хватает нам головановской въедливой публицистики, 
его интеллигентного юмора, бесконечных острот и баек.

Давайте в эти дни все вместе немного помолчим, 
вспомним... Но долго грустить не будем, ведь о 
Голованове вспоминается все только с улыбкой.

Сегодня мы печатаем заметки друзей Кирилыча, с 
которыми он общался не один десяток лет.

Казалось, его сотворили из 
фейерверка выдумок, острых уг­
лов и неотразимых улыбок. У не­
го были обаятельный, всепрони­
кающий нос и острые уши. Эта­
кий симбиоз из подростка Сира­
но де Бержерака и Буратино-со­
зидателя.

Старше меня всего на три года, 
но ОН уже столько мог, знал и 
умел в свои четырнадцать лет, что 
казался мудрее и могущественнее 
на три тысячи лет. Да и имя у него 
было совершенно невероятное для 
тех послевоенных лет - Ярошка!

В маленьком поселке Кучино, 
где наши семьи снимали дачи,- 
Ярошка был самой привлека­
тельной и популярной лично­
стью.

Ярошка знал все! И так завора­
живающе мог рассказать про уст­
ройство любого самолета из при­
нимавших участие в только что 
отгремевшей войне, будто сам ле­
тал на каждом.

Он поражал знанием конструк­
ций самых высоких небоскребов 
и Эйфелевой башни, равно как и 
душераздирающими подробно­
стями подвигов и приключений 
Миклухо-Маклая и Марко Поло.

Вспоминается один эпизод. 
После многолетней болезни я 
всего лишь как два месяца встал 
на ноги и, опоясанный увеси­
стым гипсовым панцирем, при­
нялся осваивать науку хождения 
на костылях. Ходить поначалу 
мне разрешалось не более двух 
часов в день, отлучаться не даль­
ше ста метров от дачного участка. 
И вот в голове Ярошки созрел 
дерзкий план: донести меня на 
носилках до чудесного канала, 
который снабжал питьевой водой 
столицу, чтобы насытить свежи­
ми впечатлениями.

Кирилыч
Порой мне кажется что о™ к
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рабатывался и осуществлялся в 
строжайшей секретности. По за­
думке Ярошки, все путешествие 
должно было занять 3-4 часа, 
из которых час я должен идти на 
костылях сам, а остальное вре­
мя меня понесут на носилках. 
Поход осуществлялся под ко­
довым названием «ЖЕЛЮБА- 
НЯ» - по заглавным буквам 
имен восьми его участников.

В одно прекрасное утро мы 
двинулись в путь, успешно со­
хранив тайну от ничего не подоз­
ревавших родителей. Путешест­
вие затянулось почти на восемь 
часов, но все мы были абсолютно

В маленьком дачном 
поселке Кучино Ярошка 

был самой 
привлекательной 

и популярной личностью

счастливы. И в первую очередь 
благодаря искрометным выдум­
кам, розыгрышам и нескончае­
мым шутливым историям в ис­
полнении Ярошки. Хотя он бес­
сменно в течение семи часов та­
щил носилки, на которых я воз­
лежал.

Всю вину за случившееся 
Ярошка целиком взял на себя. 
Моим родителям он чрезвычайно 
вдумчиво объяснил: «Ваш сын, 
несмотря на некоторую ограни­
ченность в движениях, получил 
самое яркое впечатление о красо­
те, мощности и строжайшей ох­
ране водного канала, снабжаю­
щего лучшей в мире питьевой во­
дой нашу красавицу Москву. И 
должен вас заверить, у нас был

После этого знакомого 
прищура следовала 
новая байка...

Слава - мой крестный

серьезнейший запас продоволь­
ствия: огромная буханка черного 
хлеба, тринадцать слив, банка 
консервированной колбасы, бу­
тылки с питьевой водой и гранди­
озная охапка первосортной ряби­
ны!»

Именно Ярошка поразил всех, 
придумав увлекательную игру в 
настольный футбол на стоклеточ­
ном поле, где каждый из одинна­
дцати футболистов ходил по оп­
ределенным правилам шахмат и 
нард.

Прошло более пятидесяти пяти 
лет, но великое созидательное 
начало, которое до конца жизни 
яростно клокотало в Ярошке, и 
по сей день дает чудесные всхо­
ды. В первую очередь благодаря 

В моем членском би­
лете Союза журналистов 
стоит запись: год вступ­
ления - 1976. Рекоменду­
ющих было двое - Инна 
Руденко и Ярослав Ки­
риллович. Так что, выхо­
дит, Слава - мой крест­
ный отец.

Когда-нибудь напишу 
(того стоит!), что и как 
он говорил нам, желто­
ротым. Это лучше всяко­
го учебника по журнали­
стике будет. Иногда од­
но вовремя сказанное 
слово бывает важнее, 
чем целые семестры лек­
ций...

Дело было в середине 
семидесятых - меня ко­
мандировали в казах­
ские степи на какой-то 
мировой здравоохрани-

его замечательным 
и добрым, свет­
лым делам, кото­
рые навсегда ос­
танутся в душах 
тех, кто знал 
Ярош ку - Яросла­
ва Кирилловича 
Голованова.

Александр 
КУЗНЕЦОВ, 
литератор, 
режиссер.

книгам
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постоянный читатель «КП».

тельный форум (старики 
ехать не хотели - жари-- 
ща, пыль). Была там, по­
мню, персидская царев­
на - то ли дочь, то ли же­
на не свергнутого тогда 
еще шаха Ирана, были 
Эдвард Кеннеди и вся­
кий другой сверхвипов- 
ский люд, о который я 
терся, а потом передавал 
старым дедовским спо­
собом свои цидули в ре­
дакцию - стенографист­
ка Катя безропотно при­
нимала мои «Абзац... 
Палящее солнце... 1000, 
повтор «тысяча» участ­
ников...»

В редакцию я вернулся 
гордый - все щеки наду­
вал и всем рассказывал о 
своих встречах с Кенне­
ди. Молодой был... А по 
коридору шел Голованов 
и так, будто между про­
чим, спросил: «Вспотел- 
то не сильно?» - и под­
мигнул иронически.

Возможно, он имел в 
виду что-нибудь метео­
рологическое, но мне 
вдруг та-ак стыдно ста­
ло.

С тех самых пор я уже 
не так сильно потею при 
разных встречах.

Валерий ХИЛТУНЕН.

*..........  1 ИЗ ПОСЛЕДНЕЙ почты «КП»
Книжки Ярослава Голованова 

искала полгода
Пишу для того, чтобы сказать - мы, 

группа учителей, давние читатели, 
помним Ярослава Кирилловича, лю­
бим и скорбим до сих пор. Знал бы 
он, как нравились нам его «Заметки»! 
Мы считали их основной духовной 
пищей, они стали для нас глотком 
родниковой воды.

После его смерти захотелось все пе­
речитать. Полгода я искала, ездила по 
магазинам, по книжным базам, и, на­
конец, 20 марта 2004 года в моих ру­
ках появились заветных три тома «За­
меток вашего современника». Читала 
их не спеша, где-то хохотала, где-то 
застревал комок в горле, но за пос­
ледние годы более полного наслажде­

ния от прочитанного не упомню. Ин­
тересно, занимательно, иронично, 
весело, и грустно, и печально... Как 
жаль, что нельзя автору сказать все те 
слова, что горят в душе!

21 мая мы пойдем в церковь, поста­
вим свечку.

Его взгляды, суждения совпадают с 
нашими, поэтому, очевидно, он и 
стал для нас таким близким, а уход 
его - наше личное горе, личная поте­
ря. Спасибо Всевышнему, что он дал 
появиться на этой Земле такому уди­
вительному человеку.

Валентина Григорьевна КАЙДА, Пермь.

Подборку подготовила Галина ЯНЧУК.


