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МОГУЧИЙ ТАЛАНТ
ИСКУССТВО талантливого ди­

рижера многогранно и слож­
но: его звуковая палитра подобна 
картине вдохновенного художника 
— она переливается яркими и 
разнообразными тонами эмоций. 
Все-нюансы человеческих чувств— 
от тончайшей лирики до бурной 
ярости, романтические мечты. Фи­
лософские раздумья, тлхие пейза­
жи сельской природы. громы оже­
сточенных сражений, мио волшеб­
ных сказок и причудливой фанта- 
■стики— все это властно вызы­
вается к жизни волей одного ху­
дожника через посредство управ­
ляемых им коллективных воль, 
объединенных единством творче­
ской задачи и воодушевленных ар- 
тистическим вдохновением данного 
художника.

Вместе с тем я глубоко убежден, 
что в атмосфере этого многообразия 
"чувств v каждого .исполнителя есть 
свои субъективные пристрастия, че­
рез которые (хочет он этого или 
нет) особенно ярко прочеркивают­
ся его индивидуальность, его твор­
ческая поступь, я бы сказал даже 
— его душевная конституция.

Когда думаешь об исполнитель­
ском облике Николая Семеновича 
Голованова, в памяти невольно 
встают монументяльпые образы вле- 
неповских богэтыпрч. моптчие на­
туры русского былинного эпоса,

Неотразимо силен был Ч. Голо­
ванов в передаче ’Второй (Богатыр­
ской) симфонии А. Бородина, лири­
ческого эпоса А. Глазунова, власто­
любивых и дерзких характеров му­
зыкальных драм М. Мусоргского, 
■национального духа беспокойно 
бурлящего народа, то ликующего, 
то страдающего, то самоотверженно 
борющегося за благоденствие родной 
земли. Художник огромной эруди­
ции и широты вкуса (он охотно 
включал в свои многочисленные 
концертные программы произведе­
ния Л. Бетховена, Р. Вагнера, 
М. Равеля, К. Дебюсси и других 
композиторов), Н. Голованов скон­

центрировал свои творческие 
усилия на интерпретации гранди­
озных полотен отечественной клас- 
-сической музыки, и можно смело 
сказать, что на этом поприще поч­
ти не знал соперников (я до сих 
пор не могу забыть сцену корона­
ции в «Борисе Годунове»; такого
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ослепительного ликования, такой 
силы художественного воздействия 
мне более не приходилось слы­
шать).

* * *

Весь процесс репетипионной под­
готовки спектакля Н. Голованов Ор­
ганизовывал первоклассно. На кор­
ректурах оркестра он уже за три— 
пять минут до начала сидел в ди­
рижерском кресле, подтянутый я 
целеустремленный, и трудновато 
■приходилось тому артисту, который 
по неопытности не находился в это 
время за своим пюпитром. Так 
же обстояло дело на спевках 
и общих репетициях. Соли­
стов. неподготовленных, не рас­
певшихся. не собранных. Н. Го­
лованов безжалостно удалял из 
.класса или со сиены, ибо орга­
нически не выносил в искус­
стве равнодушия, беспечности, раз­
винченности. стремления к ижди­
венчеству. одним словом, всех тех 
тенленпий. котовые в настоящее 
ввемя. к сожалению, имеют рас-, 
ппостптаотае среди части нашей 
труппы. И что же? Никому никогда 
даже в голову не приходило манки­
ровать или отказаться от партии, 
назначенной по распоряжению Ни­
колая Семеновича, промурлыкать 
пусть даже одну Фразу неполным 
голосом или войти в репетицион­
ный класс хотя бы на йоту позже 
назначенного часа. Вее без исклю­
чения стремились попасть в сферу 
его деятельности, быть занятыми в 
его работах, чтобы заслужить хотя 
бы скупое слово одобрения, кото­
вым он. кстати говоря, не был 
склонен баловать никого.

Пои столь тщательном и суро- 
вом (я бы сказал лаже, в полной 
мере диктаторском) подходе Н. Го­
лованова к подготовительному пе­
риоду своих постановок его спек­
такли. как правило, проходили без 
сучка и задоринки, с завидным ан­
самблем и всегда на высоком эмо-
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циональном тонусе, чему немало 
способствовали творческое горение 
и яркий исполнительский темпера­
мент, устремленные в полную си­
лу от дирижерского пульта на сце­
ну и воодушевлявшие исполните­
лей.

Выступать с Николаем Семено­
вичем (а следовательно, проник­
нуть в суть его творческих наме­
рений) было нелегко.

Впрочем, предварительно следу­
ет разобраться в этом понятии.

У нас в театре (да, вероятно, и 
не только у нас) в среде солистов 
оперы дирижерское искусство в 
большинстве случаев квалифици­
руется примерно так: «X — хо­
роший дирижер — он дает петь», 
или «У — дирижер плохой, с 
ним трудно — юн петь не дает».

Смею заметить, что эти опреде­
ления ограниченны и неверны — 
они поставлены с ног на голову. 
Ведь если трактовать пение в опе­
ре как фактор самодовлеющий, аб­
солютно независимый от общего, 
стройно и цельно задуманного ком­

позитором музыкально-драматурги­
ческого плана, если видеть центр 
тяжести в двух-трех беспредельно 
растянутых «звучках», если пони­
мать под свободой исполнения не 
вдохновенное музицирование, яв­
ляющееся в награду художнику за 
долгие и мучительные часы пости­
жения сокровенных тайн творчест­
ва, а свою индивидуалистически- 
■анархическую трактовку, часто на­
ходящуюся в явном противоречии 
со всем окружающим, то тогда, я 
думаю, было «трудно» петь и с 
3. Направником, и с Г. Малером, и 

с А. Тосканини. Однако это. как 
всем известно, были выдающиеся 
художники своего времени.

Главная задача дирижера (по мо­
ему представлению, конечно) за­
ключается вовсе не в том, чтобы 
плестись в обозе у исполнителей и 
в нужный момент сносно проакком­
панировать выигрышную арию (есть 
и такие дирижеры, но ведь не о 
них речь в данной статье), а в том, 
что он силой своего дарования 
объединяет всех участников твор­
ческого процесса от мала до вели­
ка,- направляет их стремления и 
таланты в то необходимое русло, в 
котором наиболее полно и ярко 
сконцентрировано творческое credo 
композитора, приводит отдельные, 
пусть чрезвычайно важные части 
в строгое соответствие с замыслом 
целого. Как бы ни был велик и сла­
вен отдельный артист, он, с моей 
точки зрения, тогда только полу­
чит возможность полностью рас­
крыться во всю меру своего даро­
вания, когда он, отрешившись от 
гастролерских тенденций, сумеет 
ощутить себя частью, пусть глав­
ной, но частью зрело обдуманной и 
стройно воздвигнутой архитектони­
ки целого. Тогда ему будет легко и 
приятно петь с любым настоящим 
дирижером. Постичь Н. Голованова 
как художника^исполнителя было 
сложно, но, постигнув, работать с 
ним, по-моему, было чрезвычайно 

интересно и в высшей степени по­
учительно.

В художественных воззрениях 
всякого выдающегося артиста, про­
жившего яркую творческую жизнь, 
могут быть черты и черточки, вы­
зывающие возражения. Были они 
и у Николая Семеновича, но не о 
них сейчас речь.

Могучий исполнительский та­
лант Н. Голованова, его неукроти­
мый дух и неиссякаемая энергия, 
его горячая преданность театру, 
его многолетняя и плодотворная де­
ятельность, блистательно завершен­
ная тремя выдающимися работами, 
закрепившими за ним славу лучше­
го интерпретатора русской оперной 
классики (я имею в виду «Бориса 
Годунова», «Садко» и «Хованщи­
ну»), по праву снискали ему всена­
родное признание и заслуживают 
глубочайшего уважения.

Еще об одном драгоценном каче­
стве в творческом облике Николая 
Семеновича, которому следовало бы 
подражать всем нам без исключе­
ния, мне хотелось в заключение 
упомянуть особо. Черта эта — по­
стоянное и беззаветное горение в 
искусстве, непримиримое презре­
ние к равнодушию, к холодному ре­
месленничеству. Никогда, ни на од­
ном своем спектакле Николай Се­
менович не позволял себе .ни на ми­
нуту ослабить огромное внутреннее 
напряжение, которое, подобно элек­
трическому току, держало всех уча­
стников на сцене и в оркестре на 
предельно высоком исполнитель­
ском тонусе и придавало спектак­
лю атмосферу постоянной празд­
ничности.

Во имя этой праздничности, как 
воздух, необходимой всякому искус­
ству, в знак искреннего уважения 
к памяти выдающегося художника, 
отдавшего весь свой талант Боль­
шому театру, — долой равнодушие? 
Долой холодное и расчетливое ре­
месленничество! Да здравствует на­
веки творческое горение!

А. МЕЛИК-ПАШАЕВ, 
народный артист СССР.


