
БОЛЬШОЙ. САМОБЫТНЫЙ ТАЛАНТ
К 80-летию со Эня рождения Н. С. Голованова

С Николаем Семеновичем Голо­
вановым связано самое начало 
моей дирижерской деятельности. 
Я был еще студентом третьего 
курса Московской консерватории, 
когда Большой театр объявил 
конкурс на замещение должно­
сти дирижера-стажера. Председа­
телем конкурсной комиссии был 
Н. С. Голованов, в то время глав­
ный дирижер театра.

Естественно, я очень волновал­
ся: фактически не имея никакого 
профессионального опыта (если 
не считать нескольких концертов 
по учебной консерваторской про­
грамме), я должен был встать за 
пульт прославленного оркестра с 
тем, чтобы в течение получаса 
прорепетировать и сыграть выб­
ранную мной для конкурса 
«Эпическую поэму» Германа Га- 
лынина. Плохо помню сам про­
цесс репетиции: определенные 
регламентом полчаса показались 
мне пятью минутами, и я услы­
шал из директорской ложи го­
лос Николая Семеновича. Текст 
был краток: «Спасибо, доволь­
но!». Через некоторое время, ко­
торое в отличие от конкурсного 
получаса показалось необычайно 
длинным, мне было объявлено, 
что конкурсная комиссия сочла 
возможным зачислить меня на 
должность дирижера-стажера 
Большого театра.

Вскоре состоялась моя первая 
встреча и чрезвычайно поучи­
тельная беседа с Николаем Семе­
новичем, который изложил свою 
точку зрения на то, чем я буду 
заниматься в театре. «Молодой 
человек, — сказал мне Николай 
Семенович, — Вы должны по­
знать театр во всем его многооб­
разии. Я сразу же должен Вас 
предупредить, что никакими 
спектаклями Вы у нас дирижи­
ровать не будете. Пока что буде­
те работать в сценно-духовом ор­
кестре. Считайте театр своим до­
мом, живите в нем, живите его 
интересами, относитесь к каждо­
му поручению, какое Вам дадут, 
как к самому ответственному. 
Сейчас под руководством Файера 
готовится новая постановка «Спя­
щей красавицы». Ходите на все 
репетиции, ходите в балетный 
класс, занимайтесь просмотром 
нового нотного материала. Коро­
че говоря, дел для Вас хватит, 
работайте!».

По мере своих сил я старался 
следовать этой программе и, дей­
ствительно, не вылезал из театра, 
чрезвычайно увлеченный своей 
работой как в сценно-духовом ор­
кестре, так и в балете. Уже тог­
да, а в особенности сейчас, я по­
нял, насколько прав был Нико­
лай Семенович, сразу же напра­
вив меня на единственно воз­
можный путь' овладения слож­
нейшей профессией театрального 
дирижера, какой крепкой «за­
кваской» явились для меня го­
ды постепенного познания тайн 
театрального механизма, освое­
ния специфических законов сце­
ны, вживания в совершенно осо­
бый мир хореографии, естествен­
ного, а не аврального изучения 
обширнейшего театрального ре­
пертуара.

Несколько лет тому назад мне 
пришлось без репетиций, как го­
ворится «с листа», дирижировать 
в Большом театре таким слож­
нейшим спектаклем, как «Борис 
Годунов». Могу с уверенностью 
сказать, если бы я не прошел 
головановскую школу, не проди­
рижировал бы десятки раз труб­
ными сигналами и колокольным 
звоном на сцене, не просмотрел 
бы множество раз спектакль и 
из оркестровой ямы, и из различ­
ных кулис, мне не удалось бы 
этого сделать.

К сожалению, в период, когда 
я поступил в театр, Николай Се­
менович по состоянию здоровья 
уже не дирижировал спектакля­
ми. Но я имел возможность 
близко познакомиться с теми его 
качествами, которые неот дел иглы 
от исполнительского профиля. 
Это исключительные качества 
педагога-организатора, глубокого 
знатока и практика театрального 
дела.

У нас нередко говорят о неко-

Н. С. Голованов за дирижерским пультом Большого театра.

ем страхе, который внушал Н. С. 
Голованов работавшим с ним лю­
дям. Но страх страху рознь. Го­
лованов никогда и никого не 
«стращал», никогда не зажимал 
творческой инициативы, никогда 
не возвышал себя над коллекти­
вом. Голованов требовал, причем 
требовал от других так же, как 
требовал от себя. Он не мог себе 
представить, что если он сам про­
водил громадное количество ча­
сов в работе над партитурой или 
над оркестровыми партиями (что 
он делал почти всегда), то кто-то 
другой, играющий в оркестре, 
или поющий, или танцующий, не 
дал себе труда всесторонне изу­
чить свою партию до встречи с 
дирижером.

Н. С. Голованов умел быть од­
новременно двумя Головановыми 
— в работе и вне работы. Если 
только что, пять минут назад, 
Николай Семенович тихо и мир­
но беседовал с кем-то в коридо­
ре, то, стоя за пультом, он пол­
ностью посвящал себя созданию 
произведения и требовал, как 
говорится, невзирая на лица. 
Именно поэтому он пользовался 
таким громадным авторитетом, 
который часто неправильно под­
меняют понятием страха.

Я много раз слышал концерты 
под управлением Голованова. На­
чалось это еще в моем раннем 
детстве, когда Николай Семено­
вич осуществлял свои замеча­
тельные постановки опер в кон­
цертном исполнении силами пев­
цов и Большого симфонического 
оркестра Всесоюзного радио. Из 
его многочисленных работ мне, 
пожалуй, ярче всего запомнились 
две: это опера С. Рахманинова 
«Франческа да Римини», много 
раз продирижированная Голова­
новым в зале имени Чайковского 
и в Колонном зале Дома союзов, 
и опера П. Чайковского «Иолан­
та», шедшая на маленькой сцене 
Центрального дома работников 
искусств.

Имея возможность часто бы­
вать на репетициях Николая Се­
меновича, я мог наблюдать всю 
его рабочую «кухню». Что пора­
жало в первую очередь? Напря­
женность, насыщенность репети­
ционного процесса. Голованов 
приходил задолго до начала, а 
за полчаса уже сидел за пуль­
том, начинал репетировать и 
очень сердился, когда в оркестре 
кого-то не было на месте. Это не 
случайно. Репетиция, работа над 
новым сочинением — все это бы­
ло его жизнью, жизнью большого 
художника, влюбленного в искус­
ство: он спешил как можно рань­
ше приступить к любимому делу, 
и ему, по-видимому, было непо­
нятно, когда на вопрос: «Почему 
вы опаздываете?», — некто отве­
чал: «Я не опаздываю, до явки 
на работу еще пятнадцать ми­
нут». Николай Семенович имел 
«особый глаз», способный сразу 
охватывать и оценивать интен­

сивность работы каждого артиста 
оркестра, и этот глаз не терпел 
равнодушных. Отсутствие равно­
душия — это, пожалуй, самое ха­
рактерное, что отличает голова­
новское исполнение от любого 
другого.

Одни дирижеры трактуют то 
или другое сочинение верно с 
точки зрения агогики, распреде­
ления кульминаций, баланса ор­
кестровых голосов; есть уравно­
вешенные, холодноватые, но 
академически абсолютно пра­
вильные исполнения, где автор­
ский метроном соблюдается, ди­
намическая линия вроде бы тоже 
выверена, все очень аккуратно. 
У Н. С. Голованова можно было 
услышать гипертрофированную 
медь, излишне бурные темповые 
метания, с чем-то можно было 
соглашаться, с чем-то нет, но все­
гда покорял громадный волевой 
тонус, абсолютная уверенность в 
правоте своего замысла.

Как правило, в исполняемые 
им произведения Николай Семе­
нович вносил инструментальные 
ретуши. Это относится к сочине­
ниям всех стилей. Эти ретуши 
обычно служили одной цели — 
усилению экспрессии. Наиболее 
удачными, с моей точки зрения, 
следует считать ретуши Н. С. Го­
лованова в операх М. Мусоргско­
го и в произведениях композито­
ров «Могучей кучки»; очень ин­
тересна его работа над партиту­
рой «Алеко» С. Рахманинова.

Работа Н. С. Голованова над 
оркестровыми партиями далеко 
не ограничивалась переинстру­
ментовкой. Перед тем, как поло­
жить партию на пульт оркестро­
вого музыканта, Николай Семе­
нович как бы заново прочитывал 
ее, отмечал в ней важнейшие 
узловые моменты, фиксируя вни­
мание на той или иной фразе, 
того или иного crescendo или 
diminuendo, острого акцента и т. д. 
Оперировал он при этом своим 
знаменитым малиновым каран­
дашом. Может быть, моя мысль 
несколько парадоксальна, но мне 
кажется выбор этого цвета не 
случайным: удивительно подхо­
дил к Николаю Семеновичу этот 
яркий и как-то особенно «звуча­
щий» цвет: Голованов был музы­
кант-живописец, яркий, сочный.

Слушая русскую музыку в ис­
полнении Николая Семеновича, 
представляешь себе полотна Вик­
тора Васнецова, иллюстрации 
И. Билибина, декорации Николая 
Рериха ну и, конечно, звучащую 
палитру Ф. Федоровского, с ко­
торым Н. Голованов создал два 
своих шедевра — постановки в 
Большом театре «Бориса Годуно­
ва» и Хованщины» М. Мусорг­
ского.

Эти оперы идут во всех стра­
нах мира, дирижируют ими са­
мые разные дирижеры. Что же 
отличает от остальных голова­
новскую трактовку музыки Му­
соргского, ну хотя бы прочтение 

им знаменитой сцены коронации 
из «Бориса Годунова»? Прежде 
всего особая динамика массовых 
сцен, сочное, величественное пе­
ние хора, мастерство драматиче­
ского диалога певца с оркестром. 
Отчетливо слышна пластика сло­
ва — результат тщательной, кро­
потливой совместной работы ди­
рижера и певцов, а самое глав­
ное — беспрерывная, эмоциональ­
но наполненная линия развития, 
постоянно ощущаемое «дыхание 
партитуры».

Я сейчас вспоминаю, какое гро­
мадное впечатление производили 
на меня концерты Н. С. Голова­
нова, в которых я первый раз в 
жизни услышал Третью симфо­
нию С. Рахманинова и «Проме­
тей» А. Скрябина. Хорошо пом­
ню какую-то особую атмосферу 
двух концертов с участием Васи­
лия Ивановича Качалова, это 
были «Эгмонт» Гете — Бетхове­
на и «Сон в летнюю ночь» Шек­
спира — Мендельсона.

Николай Семенович был, если 
можно так выразиться, дириже­
ром-универсалом: он выступал в 
театре (дирижируя операми и 
балетами) и на концертной эст­
раде. Одно время он руководил 
двумя крупнейшими музыкаль­
ными коллективами Москвы — 
Большим театром и Большим 
симфоническим оркестром Все­
союзного радио. Репертуар его 
был очень велик и разнообразен: 
от «Реквиема» В. Моцарта до 
«Петрушки» И. Стравинского и 
«Любви к трем апельсинам» 
С. Прокофьева. Цо ярче всего 
раскрывался могучий талант 
Н. С. Голованова в произведени­
ях русских классиков. * В опере 
это были «Борис Годунов» и 
«Хованщина» М. Мусоргского, 
«Садко» и «Сказание о граде Ки- 
тиже» Н. Римского-Корсакова, 
нельзя не вспомнить и превос­
ходное, наполненное Каким-то 
особым ароматом концертное ис­
полнение Головановым «Майской 
ночи» Римского-Корсакова. На 
эстраде это симфонии А. Бороди­
на, П. Чайковского, С. Рахмани­
нова, А. Скрябина.

Одним из больших исполни­
тельских достижений Н. С. Голо­
ванова были Третья симфония 
А. Скрябина — «Божественная 
поэма». Экстатичная импульсив­
ность музыки, порывистая полет­
ность, я бы даже сказал «взлет- 
ность», ее завораживающая ма­
гия гармоний, а в общем, если 
говорить о целом цикле контра­
стных частей, — «Борьба», «Нас­
лаждение» и «Божественная иг­
ра» — это неповторимое «хож­
дение по таинствам» нашло в 
лице Голованова чуткого и пла­
менного интерпретатора.

В последние годы жизни Ни­
колай Семенович возродил на 
концертной эстраде крайне редко 
исполняемые все симфонические 
поэмы Ф. Листа, продемонстри­
ровав очень интересное прочте­
ние этого романтического листов- 
ского цикла. Широко известна его 
интерпретация «Прелюдов», са­
мой популярной из всех симфо­
нических поэм Ф. Листа. Очень 
хорошо сказал о «Прелюдах» 
А. Серов: «Начало этой поэмы — 
утренний свет, когда денница ед­
ва забрежжилась на горизонте, 
а дальше целый ряд жизненных 
сцен, калейдоскоп человеческих 
чувств и венчающий поэму ли­
кующий апофеоз — триумф че­
ловека». Именно так трактует 
«Прелюды» Н. С. Голованов.

Редкой способностью убеждать 
обладал этот вдохновенный му­
зыкант. Каждая его интерпрета­
ция — плод огромной и самоот­
верженной работы — звучала в 
живом исполнении покоряюще 
убедительно, с предельной выра­
зительной силой. Многочислен­
ные записи достаточно 'ярко за­
печатлели художественный облик 
Николая Семеновича Голованова, 
самобытную, талантливую, иск­
лючительную по размаху эмоций, 
естественности и правдивости 
личность большого русского му­
зыканта.

Г. РОЖДЕСТВЕНСКИЙ, 
народный артист РСФСР, 

лауреат Ленинской премии.
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