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ТИТАН
ДИРИЖЕРСКОГО

ИСКУССТВА
НО НЕДОЛОГ СРОК 
НА ЗЕМЛЕ ПЕВЦУ...

После композитора ос­
таются его сочинения, после 
поэта — его стихи, после 
писателя — его книги, после 
журналиста — его статьи, 
после художника — его кар­
тины, после скульптора — 
его изваяния, после архитек­
тора — его проекты и зда­
ния, после кинодеятелей — 
их фильмы. И только после 
музыкантов-исполнителей из­
редка остаются так называе­
мые исполнительские тради­
ции. а также записи, в неда­
леком будущем безнадежно 
устаревающие, да рассказы 
современников, перерастаю­
щие иногда в легенды, а ча­
ще всего — в курьезные 
анекдоты...

Но вот у меня в руках вы­
шедшая в издательстве «Со­
ветский композитор» книга 
«Н. С. Голованов»*. Нако­
нец-то появился первый сбор­
ник, долженствующий вос­
создать творческий и чело­
веческий облик крупнейше­
го дирижера нашей эпохи, со 
дня смерти которого про­
шло уже тридцать лет. Лов­
лю себя на слове: пишу «ди­
рижера», хотя Голованов был 
также и композитором, и 
пианистом, и педагогом. И 
как знать, если бы он не по­

святил львиную долю своей 
жизни дирижированию, то 
мы, наверное, считали бы те­
перь его одним из выдаю­
щихся композиторов нашего 
времени... Ведь понадоби­
лось же почти полвека для 
того, чтобы Рахманинов был 
признан наконец гениаль­
ным в своем «триединстве». 
А сколько раз в его адрес 
раздавались реплики, содер­
жание которых сводилось к 
тому, что он является вели­
чайшим пианистом, попутно 
сочиняющим музыку, от­
нюдь не самостоятельную, а 
навеянную влиянием Чай­
ковского, да изредка вста­
вавшим за дирижерский 
пульт... Более того, было 
время, когда музыка Рахма­
нинова (а заодно и Чайков­
ского) объявлялась представи­
телями доморощенных, «вы- 
колупившихся» из яиц весьма 
несвежего свойства органн- 
задайДАРМ^ деро­
звучной нашей советской 
эггохе-и предавалась анафе­
ме.

Все это было. И вспоми­
нать об этом, может быть, и 
не следовало, если бы все 
это не имело самого прямого 
отношения к деятельности 
Николая Семеновича Голо­
ванова, музыканта чрезвы­
чайно разностороннего, про­
несшего сквозь всякие «пре­
поны и рогатки» свое вели­
чайшее преклонение перед 
немеркнущими традициями 

I классической музыки и в 
первую очередь музыки рус­
ской и советской. Об этом 

' обо всем очень ярко и убе­
дительно сказано в рецензи­
руемой книге. Я сказал «ре­
цензируемой», Но мне. вооб- 
ще-то говоря, хотелось бы 
поделиться теми мыслями и 
чувствами, возникшими от 
прочтения этой книги, кото­
рые вовсе не будут «уклады- 

. ваться» в жанр рецензии. И 
1 за это я прошу прощения у 

читателей этих строк.
Сразу оговоримся. Книга 

посвящена исключительно 
дирижерскей деятельности 
Голованова. О Голованове- 
композиторе в ней лишь упо­
минается вскользь и, как 
говорится, «по ходу дела». 
Это, конечно, досадно, ибо 
им создано немало талантли­
вых произведений в разных 
жанрах, весьма обогативших 
советское музыкальное твор­
чество и достойных специ­
ального разговора и при­
стального к ним внимания. 
Но нельзя судить о том, че­
го в книге нет. Остается те­
шить себя надеждой на то, 
что когда-нибудь, может, 
появятся специальные иссле­
дования, посвященные Го­
лованову-композитору. Оста­
ется также надеяться и на 
то. что музыканты-исполни­
тели как-нибудь заинтере­
суются произведениями Го­
лованова и включат их в 
свои программы. Эти два 
момента тесно связаны друг 
с другом, и можно смело 
сказать: вытекают один
из другого... Теперь о книге.

Издана хорошо. С боль­
шим вкусом оформлена и со­
ставлена с любовью и про­
фессионализмом. Как долго 
все мы ее ждали! И ожида­
ния наши ныне во многом 
удовлетворены. Бесспорно, 
самое интересное в ней — 
это литературное наследие 
самого И. С. Голованова. 
Оно. быть может, не очень 
велико по объему, но зато 
настолько весомо, возбуждает 
такой исключительный инте­
рес, что стоит, пожалуй, 
многих и многих увеси- 

1 стых томов никому не нуж­
ных писаний. Это в первую 
очередь «Опыт автобиогра­
фии». а также немногочис­
ленные статьи, такие, как

* Москва. Всесоюзное изда­
тельство «Советский компози­
тор», 1982. Сборник статей и 
воспоминаний. Составители Е. 
Грошева и В. Руденко.

«Заметки дирижера», «Дра­
ма и опера», «За советскую 
оперу», «Главное — качест­
во спектакля». Во всех этих 
материалах, большинство из 
которых публикуется впер­
вые. поражает их предельный 
лаконизм, граничащий с 
афористичностью высказы­
вания. Скупыми, невероятно 
точно найденными словами 
автор повествует о чрезвы­
чайно важных проблемах 
оперного театра в его много­
составной сложности, о зако­
номерности этапов его раз­
вития на новом современном 
уровне, о «пресловутой» ро­
ли дирижера в процессе соз­
дания оперного спектакля, о 
которой сплошь и рядом все 
еще нет-нет да раздаются 
«кулуарные» споры и дис­
куссии. Подобно А. Пазов- 
скому Голованов «горой сто­
ит» за примат музыки в му­
зыкальном театре. Все ос­
тальное, безусловно, по его 
мнению, должно быть подчи­
нено ей и только ей! В «За­
метках дирижера» поражает 
классически стройная кон­
цепция становления дири-
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жерской профессии как тако­
вой и тех требований, кото­
рые предъявляются, точнее, 
должны предъявляться к 
людям, решившим посвятить 
себя этому многотрудному и 
многострадальному делу.

В статье «Драма и опера» 
автор призывает композито­
ров вторгаться в современ­
ную действительность, не до­
жидаясь ретроспективной ди­
станции, якобы необходи­
мой для создания оперных 
произведений на темы наших 
дней. Еще более важным 
представляется мысль авто­
ра, точнее, его эстетическое 
кредо, выраженное со свой­
ственной Голованову ясно­
стью: «Мы за романтику, но 
за идейное, реалистическое 
содержание либретто. Рево­
люционная романтика на­
ших дней есть составная 
час?!,,,социалистического- реа­
лизма. Противопоставлять 
романтику реалйзму —: зна­
чит отказаться от социали­
стического реализма в опер­
ном искусстве». Такой по­
становки вопроса, честно 
говоря, мне не приходилось 
встречать ранее. И потому 
она приобретает в наше вре­
мя особую актуальность и 
злободневность.

В статье «Драма и опера» 
автор подчеркивает, что ча­
сто современные режиссеры, 
пришедшие в оперный театр, 
забывают, что «оперное про­
изведение, даже если оно 
написано на основе перво­
классного литературного ма­
териала, является абсолютно 
самостоятельным произведе­
нием музыкально-драмати­
ческого искусства». В под­
тверждение сказанного Голо­
ванов продолжает: «...я хо­
чу сформировать мою прин­
ципиальную установку (о 
взаимоотношении либретто 
и партитуры). Работники 
оперы считают, и совершен­
но справедливо, что в «Кар­
мен» следует воплощать в 
первую очередь не новеллу 
Мериме. но оперу Бизе, в 
«Пиковой даме» — партиту­
ру Чайковского, а не текст 
Пушкина, в «Снегурочке» — 
Римского-Корсакова, а не 
Островского. И тогда-то с 
оперной сцены зазвучит по- 
настоящему не некая «реа­
листическая» вампука, а на­
ряду с композитором и че­
рез его музыку подлинный 
дух Пушкина, Островского, 
Мериме. Там, где слово и 
жест бессильны, выступает 
музыка как богатейшее и 
тончайшее средство выраже­
ния человеческих мыслей и 
человеческих чувств».

Как это все не вяжется с 
недавним заявлением одного 
деятеля музыкального теат­
ра. который во всеуслышание 
заявил о том, что. видите ли, 
Чайковский обеднил-де об­
раз Евгения Онегина, кото­
рый у Пушкина (!) чуть ли 
не был связан... с декабрист­
ским движением... Уроки 
истории блистательно под­
тверждают тезис Голованова. 
Достаточно вспомнить, что 
даже такой режиссер, как 
В. Мейерхольд, потерпел пол­
нейшее фиаско в поста­
новке «Пиковой дамы», стре­
мясь всеми силами «дотя­
нуть» Чайковского до Пуш­
кина. Подобных примеров 
можно ■ привести великое 
множество, да нужно ли?

Чрезвычайно интересны 
«Страницы воспоминаний» 
Голованова о выдающихся 
деятелях отечественного во­
кального искусства, худож­
никах, режиссерах, компози­
торах. В них подчеркивается 
самое характерное, самое 
существенное в творческом 
облике каждого, о ком пи­
шет автор. С этих страниц 
как бы нисходят живые лю­
ди с яркими, неповторимы­
ми индивидуальностями. Сре­
ди них С. Рахманинов. 
Ф. Шаляпин, Л. Собинов, 

А. Нежданова, Н. Обухова. 
Н. Мясковский... Раздел «Пе­
реписка», содержащий впер­
вые публикуемые избранные 
письма Голованова и к нему, 
воссоздает достоверную исто­
рическую атмосферу пер­
вых советских десятилетий 
музыкальной жизни нашей 
страны и потому захватыва­
ет своей подлинностью, воз­
буждает исключительный ин­
терес правдивой естествен­
ностью и, главное, обилием 
уникальных фактов непрехо­
дящей эстетической ценно­
сти. Круг корреспонден­
тов обнаруживает огромный 
«пласт» во взаимоотношени­
ях Голованова с окружав­
шими его интереснейшими 
людьми того времени, мно­
гие из которых составляют 
славу и гордость отечествен­
ной культуры. Достаточно 
назвать имена С. Рахманино­
ва, Н. Мясковского, С. Про­
кофьева, Д. Шостаковича, 
К. Станиславского, В. Неми­
ровича-Данченко, А. Свешни­
кова, П. Кончаловского, 
М. Максаковой.

Особо хочется сказать о пе­
реписке Голованова и Нежда­
новой. Трудно найти слова, 
чтобы передать ту трогатель­
ность, чуткость, вниматель­
ность, с которой обращались 
друг к другу эти два громад­
ных музыканта. Их человече­
ские и творческие отноше­
ния являют собой удивитель­
ный пример, достойный как 
восхищения, так и безуслов­
ного преклонения.

Последний раздел книги 
содержит воспоминания о 
Голованове его современни­
ков, людей разных профес­
сий, конечно, в основном 
музыкантов. И хотя подбор 
авторов воспоминаний носит 
несколько случайно-произ­
вольный характер и. разу­
меется, он далеко не полон 
(их могло бы быть гораздо 
больше!), тем не менее каж­
дый, кто пишет о Головано­
ве, посильно вносит свою 
лепту в создание некоего об­
щего «живого» портрета вы­
дающегося музыканта. Из 
всего сказанного явствует, 
что это был подлинный ти- 

1 таи' 'дирижерского" ■искусства, 
развивший и продолживший 

'•блестящие традиции'’русской 
дирижерской школы в лице 
Балакирева, братьев Рубин­
штейн, Рахманинова, Сафо­
нова. Направника, Сука.

Становится видно, что 
Николай Семенович Голова­
нов был художником-патрио­
том, художником-граждани­
ном своей великой Роди­
ны, художником-просветите­
лем, художником-первоот­
крывателем. Достаточно в 
качестве одного из примеров 
вспомнить о том, что он 
был «зачинателем» совет­
ского музыкального радиове­
щания. Во многом и сегодня 
наше радио живет традиция­
ми Голованова, успешно 
претворяя его заветы в 
своей практической деятель­
ности буквально ежедневно.

А роль Голованова во время 
Великой Отечественной вой­
ны! Кто, как не он, первый 
организовал концерты для 
воинов Советской Армии, 
многочисленные концерты, 
в которых выступали ко­
рифеи советской музыки: 
наконец, концерты, сборы с 
которых были переданы в 
фонд обороны страны? И так 
далее, и тому подобное.

Нет нужды пересказы­
вать содержание вышедшего 
сборника, лучше немедленно 
его приобрести и прочитать 
каждому, кто не безразли­
чен к судьбе нашего музы­
кально-театрального искус­
ства. А таких, я уверен, най­
дется много, очень много. По 
крайней мере гораздо более 
десяти тысяч (тираж кни­
ги). Таким образом, уже сей­
час можно с уверенностью 
сказать, что тираж этой кни­
ги явно мал, и совершенно 
ясно, что повторное издание, 
с моей точки зрения,— дело 
предрешенное.

Из повествования явствует, 
что жизненный путь Голова­
нова далеко не был усеян ро­
зами (чего он искренно желал 
многим в своих посланиях).

Но теперь, как никогда, 
ясно, что подобно тому, как 
Ломоносова нельзя отделить 
от академии, Балакирева—от 
Бесплатной музыкальной шко­
лы, Римского-Корсакова — 
от Петербургской, а Чайков­
ского—от Московской консер­
ватории, так и Голованова 
нельзя отделить от Большо­
го театра. Большой театр и 
Голованов — понятия наве­
ки неразрывные. Сделанное 
Головановым для советского 
искусства — поистине неоце­
нимо и непреходяще.

С величайшим волнением 
закрывая прочитанную книгу, 
всколыхнувшую в моей душе 
самые лучшие, благородней­
шие чувства, я невольно по­
думал о том. как не хватает 
нам сегодня Голованова! 
Уж кто-кто, а он наверняка 
привел бы в порядок весьма 
«подрасшатавшееся» в по­
следнее время наше музы­
кальное хозяйство...


