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□ ПРЕДВОЕННЫЕ ГОДЫ мы часто 
прогуливались по Киеву втрб- 
ем: А. П. Довженко, А. М. Буч- 
ма и я. Александр Петрович и 
Амвросий Максимильянович спу­
скались с Левашовской, на углу 

=■ которой оба жили, мы встреча-

* ’ лись обычно у театра имени
Франко и кратко обсуждали маршрут пред­
стоящей прогулки.

— Может, Крестителя проведаем?— 
спрашивал Довженко, имея в виду Влади­
мирскую горку, на которой находился па­
мятник князю Владимиру.

— Нет, лучше пойдем по пути «в печене­
ги»,— возражал Бучма.

Это значило, что он предпочитает про­
гулку по Крещатику, по которому в дале­
кие времена Киевской Руси действительно 
проходил великий путь «в печенеги».

Оба они — и знаменитый режиссер, и 
великий актер очень любили и хорошо зна­
ли Киев. Не^будучи коренными киевлянами, 
они помнили каждое мало-мальски значи­
тельное здание, особенно на Крещатике. 
У обоих были свои любимые и нелюбимые 
дома, и такое отношение к постройкам не 
казалось несправедливым, ибо Крещатик, 
каким он выглядел до войны, строился без 
какого бы то ни было архитектурного плана 
и представлял собой довольно разностиль­
ное собрание зданий.

И все же Крещатик был красив и до 
войны. Если не привлекал он законченно­
стью архитектурных ансамблей, как, на­
пример, Невский проспект или главные 
улицы некоторых европейских столиц, то 
ее вполне заменяла романтическая таинст­
венность глубокой древности и культурно­
историческая роль, которую он сыграл в 
жизни народа. Он влек к себе, как чело­
век, может быть, и не обладающий изыс­
канной внешностью, но исполненный внут­
реннего смысла и интеллектуальной значи­
тельности.

КАК ЭТО-НИ СТРАННО, Крещатик, нося­
щий свое название уже свыше тыся­

челетия, стал городской улицей совсем не­
давно. Всего лишь сто лет с небольшим то­
му назад Тарас Шевченко еще ходил сюда 
охотиться на диких уток. Он жил непода­
леку, в одном из ближайших переулков, в 
доме хоть и не в прежнем виде, но сохра­
нившемся до сих пор. Здесь теперь нахо­
дится мемориальный музей великого укра­
инского поэта. Отсюда было рукой подать 
до буйных зарослей, покрывавших крутые 
склоны Крещатого яра, на дне которого не­
когда протекал ручей, а теперь находились 
Козье болото и заросшее камышом озеро.

Но даже будучи дремучей пустыней, 
этот глубокий овраг играл важную роль в 
жизни древнего Киева. По его склонам про­
ходил не только путь в Печенеги и на Ва­
сильев град, но и несколько проселков, со­
единявших разрозненные части древнего 
города. Дело в том, что в те времена Киев 

состоял из трех частей,. не связанных меж­
ду собой площадью общей застройки: Пе­
черск с лаврскими колокольнями и знаме­
нитыми пещерами; Нагорная часть с древ­
ним Софийским собором, бывшим на заре 
христианства одним из важнейших его 'оп­
лотов; и Подола — торговой части города. 
Между ними находился Крещатый яр; он 
служил единственной транспортной маги­
стралью, связывал город воедино.

Киев строился необычно. Большинство 
городов начинают свое существование с 
появления главной улицы, от которой градо­
строители танцуют, как от печки. В Киеве 
все почему-то произошло наоборот: город 
уже существовал много столетий, а место, 
которое должно было стать его главным 
кровеносным сосудом, оставалось пустын­
ным урочищем, в зарослях которого жили 
дикие звери, а по дну протекал ручей.

История этого ручья начинается с кре­
щения в нем двенадцати сыновей киевского 
князя Владимира: С этого, собственно, и 
пошло приобщение Руси к христианству, а 
место, на котором ныне расположена глав­
ная улица Киева, к истории страны и ее 
народа.

До самого конца XVIII века здесь не бы­
ло ни одного строения. В глубоком урочи­
ще журчал лишь исторический ручей, впа­
давший в устье реки Почайны. Чуть позже 
здесь появилась водяная мельница и мазан­
ки монастырских людей, а еще через не­
которое время заезды и винокуренные за­
ведения шинкарей. И лишь в середине 
прошлого столетия улица стала приобре­
тать городской вид, хотя, лишенная едино­
го плана, она далеко уступала другим ули­
цам города.

Только в начале нашего столетия Кре­
щатик обрел, наконец, свое истинное зна­
чение и стал центральным проспектом 
большого города. На месте нынешней гене­
ральной прокуратуры появился первый в Ки­
еве театр, построенный по проекту архи­
тектора А. Меленского. В 31-м номере от­
крылась так называемая «Аптека для души», 
или «кабинет для чтения»—публичная биб­
лиотека. На углу Прорезной начало свою 
деятельность «заведение Балабухи и Ря- 
бошапки»—кондитерская, в которой произ­
водили знаменитое киевское сухое варенье, 
известное по всей России. Чуть позже вы­
росло построенное по проекту архитектора 
Шилле здание Думы. Именно отсюда Сто­
лыпин уехал в Оперный театр, где его на­
стигла пуля. На Крещатике выстроились 
большие гостиницы, жилые дома, в ниж­
них этажах которых разместилось множе­
ство магазинов и ресторанов. Яркое осве­
щение, каменная мостовая и тротуары, 
один из первых трамваев в стране и, нако­
нец, близость к театру, цирку и другим 
культурным заведениям превратили Кре­
щатик в центр города.

С этого времени представление о Киеве 
связывается всегда с Крещатиком, как вос­
поминание о Петербурге—с Невским прос­

пектом. Даже человек, никогда не бывав­
ший в этом городе' и знавший о нем лишь 
то, что это один из древнейших городов 
страны, прежде всего спрашивал о Креща­
тике, без которого Киев себе невозможно 
представить.

А. П. Довженко был удивительно верен 
своим привязанностям и антипатиям. Здесь, 
на^рещатике, у него тоже был свой «не­
навистный дом» — здание Центрального 
универмага. Я помню, как во время про­
гулок Бучма лукаво посмеивался и неза­
метно толкал меня в бок, когда, приближа­
ясь к универмагу, Довженко неизменно 
стремился перейти на другую сторону ули­
цы. На фронте, повторяя знаменитые сло­
ва Бернарда Шоу о том, что эта война мо­
жет быть «оправдана» лишь в одном слу­
чае—если она разрушит Британскую импе­
рию, Довженко, шутя, добавлял: и киевский 
универмаг. Как выяснилось впоследствии, 
проклятая война не имела даже этого оп­
равдания: она разрушила все здания Кре­
щатика от самой площади Калинина до ули­
цы Ленина, оставив в неприкосновенности 
лишь одно здание—именно киевский уни­
вермаг. В ноябре 1943 года, на следующий 
день после взятия Киева нашими войсками, 
мы вдвоем пробирались по страшным руи­
нам прекрасной улицы и угнетенно молчали. 
Дойдя до здания универмага, Довженко 
остановился и почти' с нежностью сказал:

— Уцелел, старик!
Нежность его была понятна: хотя уцеле­

ло и не лучшее, но оно все же было ча­
стью того милого и прекрасного, что раз­
рушено навсегда. Крещатик представлял 
собой страшное зрелище. Улица был зава­
лена горами обломков. Пройти можно было 
лишь по узенькой тропке, протоптанной на­
кануне отрядом гвардии старшего лейте­
нанта Н. М, Шолуденко, первым прорвав­
шимся на Крещатик и пролившим за него 
свою кровь.

Чтобы представить себе масштаб разру­
шений, достаточно сказать, что площадь 
сплошных завалов занимала 62,6 гектара. 
Кварталы этого района были так варварски 
взорваны фашистами, что из 324 разрушен­
ных домов можно было помышлять о вос­
становлении лишь 56!

ТП РЕЖДЕ ЧЕМ ПРИСТУПИТЬ к планиров- 
• • ке и постройке в полном смысле слова 
нового Крещатика, надо было разобрать и 
вывезти эти потрясающие руины. Огромную 
работу нельзя было проделать руками ра­
бочих бригад. Ее можно выполнить лишь с 
участием населения всего города, ибо ника­
ким рабочим бригадам был не под силу 
такой подвиг.

То были дни, исполненные истинного эн­
тузиазма киевлян. На западе еще гремели 
великие сражения, еще лилась кровь на ог­
ромных фронтах от Черного до Белого мо­
ря, а город уже жил будущим, вкладывая 
всю свою душу в грядущую красоту и ве­
личие своей главной улицы. По старым 
трамвайным линиям ползли паровозы с

платформами, женщины и дети грузили го­
лыми руками обломки кирпича и камня. 
Народ очищал от ужаса недавнего прошло­
го огромную площадь, которая должна бы­
ла стать строительной площадкой.

Сегодня, прогуливаясь по этой прекрас­
ной и широчайшей улице, я часто вспоми­
наю «членов прогулочной тройки». Уже 
нет ни Довженко, ни Бучмы... Но я убеж­
ден: если бы они были живы, то даже уг­
рюмый и серый Центральный универмаг не 
заставлял бы одного из них бежать на дру­
гую сторону улицы, а второго шутливо 
подталкивать меня в бок, указывая на не­
примиримого в своей эстетической требова­
тельности товарища.

Рухнув в результате варварских взрывов, 
старые здания обнажили Крещатицкую до­
лину в ее природном величии и естествен­
ной красоте. Открывшаяся удивительная 
панорама невольно наводила на мысль, что 
ее грешно закрывать снова сплошным фрон­
том зданий — пусть даже и очень краси-


