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Дверь кабинете распахнулась, и тут мне 
пришлось убедиться, что я ничего не 
смыслю в возрасте женщин. Передо мной 
стояла — нет, не девушка, конечно, — 
просто, как изящно выражался Ибн Сина, 
«человек, продвинутый в годах», энергич­
ностью своей, ухоженностью и моло­
достью во взгляде совершенно не похо­
жий на человека, которому вот-вот испол­
нится — подумать только! — 70 лет (про­
шу поверить, что эта тирада — не юби­
лейный комплимент).

— Софья Николаевна, снится ли вам по 
ночам, что вы продолжаете танцевать на 
сцене?

— К сожалению, снится. И снятся мне 
не только те партии, которые я танцевала, 
но порой и те, которые я, по-видимому, 
не дотанцевала, особенно в спектаклях 
Григоровича. А еще мне часто снится по­
чему-то «Золотой век» и «Иван Грозный». 
Где-то в подсознании моем притаилась, 
по всей видимости, тоска — тоска по 
несыгранным ролям. Впрочем, удивлять­
ся не приходится: вся моя жизнь была 
связана со сценой...

— Вы родились в театральной семье?
— Нет, я из рабочей семьи, где никто 

не танцевал. Но я-то танцевать любила с 
детства, училась в общеобразовательной 
школе, и родители ничем мне помочь не 
могли, кроме как советом. В один прекрас­
ный день меня взяли в балетную школу, 
по щучьему велению, по своему хотению 
я поступила туда в 26-м, а кончила ее в 
33-м году.

— И вас сразу же приняли в труппу 
Большого театра?

— Да, причем сразу дали такую высо­
кую (по мнению моей семьи) зарплату, что 
мама специально ходила со мной в театр, 

' чтобы лично проверить, за что это ее 
17-летней дочери платят такие деньги.

— И в какой вещи вы дебютировали?
— Еще будучи школьницей, я высту­

пала на сцене Большого. А первые мои 
«профессиональные» спектакли были 
«Спящая красавица» и «Лебединое озе­
ро». Нам повезло, потому что нам мгно­
венно давали сольные партии, несмотря 
на то, что в то время танцевала прекрас­
ная плеяда балерин.

— Как вы работали над ролью? Мне 
интересно, что было для вас первичным 
— момент техники, шлифовка каких-то 
деталей партии или же Трактовка образ­
ной идеи вашей роли?

— Когда я делала первые шаги в теат­
ре. все у меня начиналось с освоения 
«текста». Так работают над текстом дра­
матические актеры, но только наш 
«текст» связан с музыкой, которая дик­
тует определенное настроение и харак­
тер исполнения, в балетном же дуэте 
возникают музыкально-пластические диа­
логи.Поначалу техника входила в мое .соз­
нание одновременно с образом. Впослед­
ствии. когда я готовила роль Тао Хоа в 
«Красном маке» Глиэра и вполне овла­
дела техническим запасом, содержание 
образа ставилось мной уже во главу 
угла. Изучала национальные стцли, ха­
рактеры, произведения искусства, жесты 
и движения...

— Из истории балета мы знаем, что а 
те годы ощущалась острая нехватка соли­
стов балета, И все-таки такой вопрос: до­
водилось ли вам отказываться от тех или 
иных ролей?

— Нас воспитали так, что мы были жад­
ны до танцев. Вообще раньше существо­
вала хорошая традиция: сегодня балерина 
танцует какую-нибудь вариацию, завтра 
— «двойку», послезавтра — сольную пар­
тию. Мне всегда казалось, что чем более 
разноплановые роли ты исполняешь, тем 
больше от этого получаешь. Недаром же 
классик говорил о маленьких ролях и ма­
леньких актерах.

Я всегда работала с замечательными 
педагогами, особенно хочется вспомнить 
Федора Васильевича Лопухова, Елизаве­
ту Павловну Герт, Александра Михайло­
вича Монахова, — ,с педагогами, которые 
умели увлечь, зажечь человека. Так, Фе­
дор Васильевич научил меня сочинять ма­
ленькие новеллы. Допустим, когда я тан- 

j цевала Мирандолину, ходила смотреть Ма- 
; рецкую в «Хозяйке гостиницы». И я про- 
i писала будущую роль, исходя из внутрен- 
' него состояния своей героини в тот или 
иной миг. Я перечитывала свои записи, 
свои ощущения перед спектаклем, и это 
меня вдохновляло. Когда мы, балерины, 
горюем или радуемся на сцене, мы это 
берем из жизни, понимаете? И, конечно, 
очень помогает нам искусство — жи­
вопись, скульптура, литература... Когда 
я танцевала Хозяйку в «Каменном цвет­
ке» Бажова, которого всегда высоко це­
нила как писателя, я специально летала в 
Свердловск, «на места», и Хозяйка ожи­
ла во мне, сотканная из реальности и ли­

тературы. Хотя нужно учитывать и то, что 
танцуем мы, как правило, с партнером и 
должны уметь подстраиваться под него...

— А на партнеров вам везло?
— Необычайно! Я танцевала с очень 

разными и талантливыми партнерами — 
с Ермолаевым, Руденко, Кондратовым, 
Преображенским (таким молодым!), с Го- 
лубиным-старшим... И все они помогали 
мне опытом, вниманием. Например, Ермо­
лаев был не только блестящим танцовщи­
ком, но и виртуозным актером. Рядом с 
ним просто танцевать Мирандолину было 
бы безумием — образ бы распался в мгно­
вение ока. Лришлось срочно учиться ли­
цедейству. Конечно, хорошо, когда у те­
бя есть постоянный партнер, но когда их 
много и каждый — индивидуальность, это 
тоже не так уж и плохо. Ведь и партии 
мои были столь разнообразны — от Царь- 
Девицы до Раймонды! «Раймонду» я 
танцевала в постановке Лавровского, од­
нако нынешний вариант Григоровича ка­
жется мне интересней, потому что Юрий 
Николаевич, сохранив всю классическую 
хореографию танца, внес в спектакль сю­
жетное содержание. Раньше я чувствова­
ла, что в промежутках между адажио, дуэ­
тами, вариациями — пустота. Причем му-
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| зыка Глазунова давала широкий простор 
для создания образов. Потребовался та­
лант Григоровича, чтобы раскрыть всю ее 
сущность. Вот почему во сне я продолжаю 
танцевать Раймонду.

— И все же период 30— 40-х годов — 
время расцвета именно драматургической 
стороны балетного искусства.

— Конечно. До революции спектакли 
носили преимущественно развлекательный 
характер. А затем в балет ворвалась боль­
шая литература. Вместе с «Пламенем Па­
рижа», «Бахчисарайским фонтаном», «Ро­
мео и Джульеттой»,..

Я занималась с Аллой Тарасовой, кото­
рую очень любила и которая помогала мне 
постичь тайны актерского ремесла. Однаж­
ды она хорошо сказала: ваше искусство 
сложнее, потому что, когда я играю Анну 
Каренину, я никак не связана с музыкаль­
ным размером и мои чувства не зависят 
ни от какой музыки. А вы должны «выска­
заться» в момент музыкальной кульмина­
ции, поскольку для вас музыка — ваш 
текст, и все ваши эмоции разрешаются на 
ее гребне.

— Когда началась война, вы были в 
самом расцвете творческих сил. С бале­
том, по-видимому, пришлось на время 
расстаться?

— Почему же? Пушки грохотали, но 
музы не молчали. В то время я уже была 
кандидатом в члены партии, и от коми­
тета комсомола ходила по домам, помог 
тала эвакуировавшимся. Дежурили на 
крыше Большого, подбадривая себя, 
сравнивали «зажигалки» с бенгальскими 
огнями. Но вот Большой эвакуировался 
в Куйбышев, где я танцевала, а после 
меня пригласили танцевать в филиале 
Большого (в здцние попала бомба), и я 
вернулась в Москву. На заснеженной 
сцене, при —8 градусах, и — «Лебеди­
ное»! Но ведь в зале-то кто сидел? 
Армия! Во всех театрах Москвы шли 
спектакли. Представляете: в зале солда­
ты. играем «Дон Кихота»/ и вдруг — 
«тревога»! Мы продолжаем играть, а 
большая часть зала выходит отражать 
налет. Творческая жизнь не скудела, не 
прерывалась. В госпиталях концерты да­
вали и кровь сдавали, ходили по пала­
там: кто-то пел, кто-то плясал, кто-то чи­
тал стихи...

— Как несправедливо: годам к сорока 
человек набирается опыта, умеет практи­
чески все, а тут — «звонок»: пора ухо­
дить со сцены. Балет этим напоминает 
спорт, не правда ли?

— Сходство со спортом совершенно 

естественно, особенно — с художествен­
ной гимнастикой. Спорт многое взял у 
нас, а мы — у него. Но мы все-таки боль­
шие долгожители. В балете нам отпуще­
но судьбой 20 лет, даже чуточку больше. 
Я прослужила в балете 27 лет. Наша сис­
тема подготовки, да и сама творческая 
жизнь в театре позволяют нам продлить 
нашу творческую биографию. Хотя по 
сравнению с драматическими, артистами 
мы в худших условиях: они могут перей­
ти на роли стариков. Есть, правда, в ба­
лете роли для пожилых балерин, роли чи­
сто мимические. Но сейчас они сходят на 
нет: смешно, если в опере по сцене будет 
ходить старый драматический актер, бар­
хатным голосом произносящий монологи 
в то время, когда все поют.

Есть еще одна точка соприкосновения 
у спорта и балета: уходя, мы часто не ухо­
дим, продолжая жить в учениках.

— Какой был ваш последний, «лебеди­
ный» спектакль?

— «Дон Кихот». Никто не знал, что он 
у меня — последний, лишь моя портниха 
да я. Для меня он был самым ослепитель­
ным спектаклем, и когда я добралась до 
артистической, потеряла сознание, каза­
лось, провалилась куда-то.

В родном театре я уже больше не вы­
ступала, уехала на гастроли. Даже в Аме­
рике побывала, танцевала с американским 
балетом в Вашингтоне. Когда вернулась, 
мне предложили стать директором, и я 
начала жить с нуля, учиться на директо­
ра и педагога.

— Знаете, есть такой балетный анек­
дот: один человек спрашивает другого: 
как долго можно танцевать на сцене? А 
другой в ответ: сколько угодно, только 
вот смотреть на это нельзя.

— Знаю. знаю...
— Так вот, когда вы ушли из балета, 

чУб изменилось в вашей жизни? Навер­
ное, вы прежде всего отказались от 
диеты...

— Понимаете, когда я вышла в 45 лет- 
танцевать в окружении 20—25-летних 
ребят, мне... нет, надо было быть на моем 
месте! Есть, правда, такие предприимчи­
вые балерины, которым удается подо­
брать компанию таких же «пенсионеров», 
выразительно бегать или махать руками 
вместо того чтобы танцевать. Нет, это 
не для меня, это меня оскорбляло. В 
уходе со сцены главное не то, что ты 
теряешь поклонников — тебе кажется, 
что вместе со сценой ты прощаешься с 
жизнью, которая — ежедневно — была 
полна творческими чудесами.

Я обожаю сказки. Ибо каждый день 
была их героиней. Я, скажем, выходила 
на «опушку» «Лебединого» — и это меня 
— меня! — превращали в Лебедя, пони­
маете? Чем больше я сама в это верила, 
тем больше мне верил зритель. Когда вы 
уходите из сказки и погружаетесь в 
будни, становясь Машей Петровой или 
Соней Головкиной, и знаете, что сказке 
— конец, в этот момент нужно найти 
вторую жизнь, обрести второе дыхание, 
заново открыть для себя действитель­
ность,

А вы говорите — диета .. Впрочем, 
есть я стала и в самом деле несколько 
больше, если это кому-нибудь интересно.

— А тренаж?
— Вещь обязательная! Чтобы вести 

класс, я должна двигаться, я должна 
уметь что-то показать. Конечно, речь 
идет не о фуэте — об элементарной пла­
стике. Левитан и Куинджи помогали 
своим ученикам, когда одним-двумя маз­
ками заставляли «заговорить» их полот­
на. Так и у нас, в балете. А ежели ничего 
не делать, то ты будешь слоняться по 
кафе и уплетать за обе щеки пирожные 
и торты. Меня это как-то мало волнует...

— Кто ваша любимая балерина?
— Семенова. Мы с ней вместе много 

работали и не один пуд соли съели. Она 
и посейчас остается для меня «предметом 
подражания» как педагог и репетитор. Ре­
петитор учит профессионала «тексту», а 
педагог — начинает с ничего, учит детей 

познать себя, учит чувствовать, мыслить, 
любить...

— А ваша любимая ученица?..
— Каждый год новая. Но самая моя 

первая ученица-любимица — Наташа 
Бессмертнова. Первый ребенок, как из­
вестно, самый дорогой. Когда смотрю на 
Наташу, я танцую вместе о ней, прожи­
ваю еще одну жизнь...

— В середине сороковых Ролан Пети 
и Зизи Жанмэр произвели фурор, станце­
вав без пуантов и традиционной пачки 
«Кармен». Мало этого, для пущей демо­
кратизации «балета» кордебалет на сце­
не... дымил сигаретами. Как вы относи­
тесь к так называемому современному 
балету?

— Современный балет начал у нас Ло­
пухов в 20-х годах, да и для французов 
Пети — не прародитель жанра, точнее 
сказать — модернизма.

— Я, собственно, хотел узнать, каково 
ваше отношение к новациям в балете, в 
искусстве...

— Искусство, если это, конечно, ис­
кусство, должно быть многогранным. Я 
люблю цирк, эстраду, люблю Пугачеву и, 
когда начинают возмущаться ее экстрава­
гантностью, говорю: «Такова сегодняшняя 
эстрада». Для меня она великая эстрадная 
певица. Как Клавдия Шульженко.

Я видела разный модерн. В 61-м году 
в Штатах я была у Марты Грэхам, в то 
время отрицавшей классический балет. А 
у меня был в запасе полуцирковой но­
мер. Так вот, когда я сделала в точности 
то, что делали американцы, и показала 
свой номер, они не смогли его повторить.

Мы сейчас в школе ввели джаз и мно­
гие ритмические и прочие новшества, ибо 
я считаю, что в наш стремительный век 
искусство не должно стоять на месте. Его 
сила в том, что оно идет в ногу с жизнью. 

.Но при этом мы бережно охраняем серд­
цевину искусства балета — классическую 
традицию.

— Что вы больше всего не любите?
— Не люблю плохих людей — тех, ко­

торые сами ничего не делают, но дела­
ют подлости своим ближним: людей, ко­
торые не трудятся и проводят время, 
строя интриги и интрижки. Им никто и 
ничто не нравится. Увы, и в балете есть 
такие люди. Во имя сохранения своего 
бывшего величия в искусстве они Гото­
вы на — образно говоря — удар ниже 
пояса. Вот таких людей я не люблю. Мы 
ушли со сцены, но те, кто идет за нами, 
много лучше нас. я в этом убеждена!

— Каной совет вы бы дали людям, 
считающим балет однообразным набо­
ром из фуэте, пине, плие, не умеющим 
читать «фразы» танца и не видящим его 
гармонии?

— Научиться «читать» балет невоз­
можно. Возьмем с вами музыку. Сколько 
там нот?— Секундочку... Если не ошибаюсь, 
семь.— И никого это не возмущает. Какие 
бы мне советы ни давали, я все равно 
ничего из семи нот не создам. А Чайков­
ский... У него же миллионы созвучий! 
Фуэте есть и в цирке, сама видела, как 
одна девочка делала фуэте, спускаясь 
вниз по лестнице. Но это — не балет. А 
фуэте в «Лебедином» — восклицатель­
ные знаки чувств, порыв. Конечно, рас­
членить можно все. Вот только зачем...

— И наконец, Софья Николаевна, по­
следний вопрос: каким вам видится балет, 
будущего?

— Мы все сейчас ломаем над этим го­
лову... Думаю, балет пойдет по пути со­
хранения классического наследия, при­
умножения успехов современной классики, 
отражающей насущные проблемы эпохи, 
и, конечно, не забудет о бездонном море 
фольклорной традиции.

Главное, чтобы творческие люди не ме­
шали друг другу работать. Истинно твор­
ческий человек должен быть лишен чувст­
ва зависти, помните об этом!

А. СПИРИН.

С любимой ученицей.


