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Auf, о Seele!
Эссе о Евгении Головине
Евгений Головин - писатель, 
культуролог, переводчик, 
повлиявший на современ­
ную культуру во многих от­
ношениях - от авторства 
песни Александра Ф. Скля­
ра про «две морские звез­
ды» до первых переводов 
Лотреамона. Александр Ду­
гин считает Головина отчас­
ти своим учителем.

Александр Дугин

о Seele
Du must lernen ohne Sternen
Wenn das Wetter tobt und 

bricht
Wann die Nachte schwarze 

Decken tins erschrecken
Dir zu sein
Dein eignen Licht!
(С немецкого:
Воспрянь, душа!
Когда нет звезд,
Когда бушует и ярится 

непогода,
Когда черные тучи пугают 

нас,
Ты должна учиться быть 

самой себе
Своим собственным 

светом!)
1

Извращенный ангел
Когда мы находимся в одном 

пространстве с ним, трудно от­
делаться от ощущения, что про­
цент грозового озона невероят­
но повышен; мы задыхаемся от 
сухой прозрачной прохлады, ув­
лекаемся нечеловеческой свеже­
стью - эту марку его присутст­
вия нельзя спутать ни с чем...

Трудно сказать, что с ним 
произошло... Когда и как он 
стал таким? Откуда он получил 
этот гигантский объем пульси­
рующей жизни, мрачно-изло­
манной, ввинчивающейся экс­
травагантной пирамидой - про­
зрачное сквозь прозрачное - в 
опрокинутые бездны нашего 
недоумения.

Всегда было само собой по­
нятно, что Головин относится к 
какому-то вынесенному за скоб­
ки виду, коррелированному с 
конвенциональной антрополо­
гией весьма причудливо и экс­
центрично. Если мы - люди, то 
он - нечеловек, если он - чело­
век, то мы не люди... Впрочем, в 
этом вопросе нет и не было ни­
когда достаточной ясности.

В свое время сам Головин об­
рисовывал эмпирическую ие­
рархию окружающих нас су­
ществ примерно так:

- ниже всех стоит «шляпня», 
«инженерье», советская интел­
лигенция, у нее нет внутреннего 
бытия вообще, это бумажное 
изделие, смертельно мокнущее 
под дождем, разрываемое лю­
бым нервным порывом бытий­
ных ветров;

- чуть выше - злые тролли, к 
ним относятся домохозяйки из 
коммуналок, подъездная угрю­
мая и решительная урла, ловкие 
поджарые алкаши, собравшиеся 
озябшим утром у ларька, - эти 
несут в себе темное упругое бы­
тие, готовое в любой момент 
рассыпаться звездной, едва со­
бранной против случайного 
объекта агрессивностью;

- далее идут более утончен­
ные агрессоры - духи, гоблины, 
профессиональные кляузники, 
сотрудники спецслужб (пред­
ставители «Ордена голубых 
бриллиантов»), бодрые поздне­
советские чудовища;

- выше всех - «извращенные 
ангелы», воспаленно-метафизи­
ческие души южинского шизо­
идного подполья с натянутой 
струной горнего духа, подобно­
го выправке кремлевских кур­
сантов, с безжалостными без­
днами преступных трансцен­
дентальных подозрений (к этой 
категории Головин причислял 
самого себя).

На вопрос коллеги: «А кто 
стоит выше «извращенных ан­
гелов?» - Головин, удивленно 
подняв бровь, отвечал: «Как 
кто? Люди...»

Люди...
Так что солидной антрополо­

гии на таких расплывчато убе­
дительных аппроксимациях не 
построить.

Il est certainement quelqu’un (с 
французского - дословно - «он 
действительно некто», в смысле 
«кто-то особенный», «лич­
ность»),

***
...но кто точно, сказать, ви­

димо, невозможно. Он некто 

очень и очень важный, значи­
мый, онтологически и эсхато­
логически красноречивый, но 
его изложение самого себя ста­
рательно бережется от прямых 
дефиниций, которые так легко 
похитить. Он воплощает в себе 
ту фантастическую сферу, ко­
торая предшествует рождению 
человеческого вида, это нераз­
дельное, ускользающее иро­
ничное послание претергума- 
ноидного измерения... В свер­
нутом конусе высшего напря­
жения зреет зерно человечес­
кого, зреет, отвлекаемое тонки­
ми ветрами, пронизываемое 
высокими смертоносными на­
пряжениями, постоянно ба­
лансируя над мириадами об­
рывов, в каждом из которых 
кишат свои собственные свет­
лячки, поземки, тянутся крас­
ные сумерки и полотна насто­
роженных кристаллов проре­
заются фиолетовыми всполо­

Когда идете вперед, 
все время боитесь удара

В ночной тишине
все время боитесь кошмара

хами молниевидных щупалец. 
Вся эта природная роскошь 
последнего акта становления 
непристойно отчетливо пуль­
сирует в Головине, подвергая 
окружающий мир устойчивой 
порче, вокруг фигуры Евгения 
Всеволодовича концентриру­
ется рой невидимых пчел (ве­
личиной с кулак) - вот почему 

Окружающие нас существа: злые тролли, извращенные ангелы... Сальвадор Дали. Сон

так трудно бывает ему пройти 
в метро, и любой постовой с 
подозрением и злой тревогой 
всматривается в тело аккурат­
но одетого серьезного госпо­
дина... Он настойчиво выпа­
дает из времени, искажает про­
странство. В принципе искаже­
ние пространства - это разно­
видность «мелкого хулиганст­
ва», а это уже статья...

О чем пишет Головин в сво­
их текстах? О чем повествует в 
лекциях? Все не так очевидно. 
Понятно лишь, что это не эру­
диция и не информация... Ед­
ва ли он ставит своей целью 
что-то сообщить, о чем-то рас­
сказать, продемонстрировать 
свои познания, привлечь вни­
мание к терпким формулам и 
гипнотическим сюжетам. Со­
общения и статьи Головина не 
имеют ни начала ни конца, они 
жестко противятся накопи­
тельному принципу - по мере 
знакомства с ними человек не 
приобретает, но от чего-то из­
бавляется: такое впечатление, 
что льдинка нашего «я» начи­
нает пускать весенние капли, 

рассудок мягко плавится, ка­
денции фраз, образов, цитат, 
интонаций уводят нас в рас­
крашенные лабиринты смыс­
лов, ускользающих даже от то­
го, кто увлекает нас за собой... 
При этом как-то очевидно, что 
мы сами, наше внимание, наше 
доверие, наша фасцинация аб­
солютно не нужны автору. Го­
ловин не покупает нас, он про­
ходит мимо, задевая острым 
черным плащом непонятной, 
смутной ностальгии, - это было 
бы жестоко, если бы он кривил 
рот, замечая краем глаза наши 
мучения, но он пристально смо­
трит в ином направлении, и это 
еще более жестоко, по ту сторо­
ну всякой жестокости... Он 
просто нас не видит, и всё.

Carrus navalis
(С латыни дословно - «мор­

ская колесница», культовая ко­
лесница в виде корабля, ис­

пользовавшаяся во время мис­
терий в честь Диониса. Соглас­
но некоторым исследователям, 
от этого слова происходит сло­
во «карнавал».)

Головин много пишет и го­
ворит о Дионисе, он знает ор­
фические гимны, в редких слу­
чаях делает тайные знаки умер­
шего культа, который придавал 

самой стихии смерти обнажен­
ную жизненную дрожь. Диссо- 
лютивные токи, окутывающие 
присутствие Головина, явно за­
мкнуты на миры Диониса.

Эти миры Головин описыва­
ет сам. Описывает даже не 
столько словами, сколько сво­
им бытием, малыми мистерия­
ми своего ученого, высокобро­
вого, аристократического досу­
га. Головин - высший магистр 
досуга, искуснейший оператор 
свободной, интенсивно-вибри­
рующей лени. Его опус включа­
ет лежание на диване, беседу о 
футболе и живое алкогольное 
помутнение, совмещающее в 
себе таинство, психиатричес­
кий сеанс и глубоко нацио­
нальную неточно ориентиро­
ванную экзальтацию. Это 
очень серьезный орденский 
опус и honni soit qui mal у pense 
(с французского - «пусть усты­
дится тот, кто плохо об этом 
подумает», девиз рыцарского 
ордена Подвязки).

***
Сухопутная барка Диониса. 

Именно этот корабль на колесах 

вывозили в Афинах на праздне­
ствах, посвященных Дионису. 
Что означает этот странный гиб­
рид корабля и колесницы?

20 лет назад зимней ночью 
мы сидели на коммунальной 
кухне у одного московского ху­
дожника (он жил напротив 
больницы им. Кащенко). Разго­
вор шел об алхимии. Внезапно 
Головин сказал: «Я все время ра­
ботаю только в двух стихиях - в 
земле и в воде...» «В земле и в 
воде». Но «ни сушей, ни мо­
рем... Weder zu Lande, noch zu 
Wasser kannst du den Weg zu den 
Hyperboreern finden - so weissagte 
von uns ein weiser Mund» (с не­
мецкого: «Ни сушей, ни морем 
не сможешь ты найти дорогу к 
гиперборейцам, так пророчест­
вовали о нас одни мудрые уста» 
- фраза Ницше, цитирующая 
высказывание Пиндара) — под­
хватил я, цитируя Ницше. Голо­
вин оторвал сияющие глаза от 
клеенки... И ничего не ответил. 
«В земле и в воде...»

Корабль, барка - это субъект 
перемещения в водной стихии. 
Колесница - способ передвиже­
ния по суше. Здесь важен симво­
лизм коня, который, как извест­
но, рождается из моря - морской 
жеребец. Отцом коней был По­
сейдон. Кони и волны - гермети­
ческие родственники. Показа­
тельно, что древнейшие идео­
граммы коня и воды - исланд­
ская руна «еоЬ» - совпадают. От­
сюда устойчивый мифологичес­
кий сюжет, отождествляющий 
коней и морские (речные) воды. 
У Гарсия Лорки есть гимн зеле­
ному цвету (зеленый - культо­
вый цвет Диониса), где это тож­
дество названо предельно ясно:

Verde que te quiero verde
Verde ojos verde ramos

La barca sobre el mar
У el caballo en la montana...
(С испанского:
Зелено, я люблю тебя

зелено,
Зеленые глаза, зеленая

ветвь, 
Корабль в море 
И Конь на горе)

***
Гора здесь - это, вне всякого 

сомнения, та гора в Аттике, куда 
жрицы Диониса поднимались 
зимой в погоне за жертвенными 
зайцами - которых, поймав, рва­
ли на части. Это также горная 
лодыжка.

★**
Рене Генон сближает сюжет 

рождения Диониса из бедра Зев­
са - бедро по-гречески «meros» - 
с мифологической горой инду­
сов Меру, представляющей «ось 
мира».

***

Зевса, откуда родился один 
из Дионисов.

Родство волн и коней - при­
родных существ - роднит, в 

свою очередь, культовые творе­
ния рук человеческих - корабль 
и колесницу. Но в Дионисе про­
тивоположности совпадают: в 
этом божестве солнечный свет 
прорывает чрево полуночи, 
женская грудь украшает муж­
ской торс, зелень весенней 
жизни обвивает торжествен­
ные траектории ледяной смер­
ти. В пространстве Диониса во­
да больше не вода, а земля не 
земля. Они свиваются в нерас­
членимый клубок, они более 
нераздельны, немыслимы, не­
представимы друг без друга. 
Ясно, что такой землей можно 
умываться, а по такой воде - 
спокойно ходить. Как говорили 
алхимики по сходному поводу 
- «наша вода не мочит рук».

Искусство бытия по Диони­
су - это искусство геонавтики, 
землеплавания». Головин - ад­
мирал землеплавания, вождь 
дерзкой флотилии идущих 
звонкими тропами растворе­
ния.

Землеплавание - это когда 
твердое делается мягким, а 
тонкое - плотным, когда суще­
ствующее растворяется, обна­
жая несуществующее, когда те­
ла и тени меняются местами, и 
мы видим все не так, как ви­
дим, а как оно есть. Головин го­
ворит об этом в важном стихо­
творном тексте «Учитесь пла­
вать»:

Когда идете вперед, 
все время боитесь удара 

В ночной тишине
все время боитесь кошмара 

И ваша нога должна 
чувствовать твердую почву 

И женщины вас отравляют 
бациллами ночи 

И ваша нога должна 
чувствовать точку опоры,

Иначе пойдут лагеря, 
дурдома, коридоры

А если сп...т аппараты, 
книги, деньги,

Вы передохнете как жалкие 
калеки

Учитесь плавать, учитесь 
плавать,

Учитесь водку пить из горла 
И рано-рано из Мопассана 

читайте только рассказ 
«Орля»

И перед вами как злая 
прихоть 

взорвется знаний
трухлявый гриб

Учитесь плавать, учитесь 
прыгать 

на перламутре летучих рыб, 
Учитесь плавать, учитесь 

плавать,
Не только всюду, но и везде, 
Вода смывает земную 

копоть, 
И звезды только видны 

в воде.
Плавают, естественно, в зем­

ле. Тот, кто не смог сделать зем­
лю жидкой, никогда не увидит 
моря. Для них, как любит цити­
ровать Головин Готтфрида Бен-

Евгений Головин: руки в карманах, значит, всё
В порядке. Фото предоставлено пресс-службой партии «Евразия»

на, - «Alles ist Ufer, ewig ruft das 
Меег» (с немецкого: «Все - бе­
рег, но вечно зовет море»).

Конец мира в Люблино
В Люблино (я там в свое 

время снимал квартиру) есть 
место, где город как-то резко 
сходит на нет и открывается 

его внутренняя сторона: из за­
гаженных ржавых котлованов 
поднимаются останки клад­
бищ, закоптелые корпуса раз­
валенных заводов вызывающе 
целятся в небо, черномазые де­
ти жгут воняющую пластмас­
су на фоне пугающе плотной 

Евгения Всеволодовича 
Головина можно только 
любить - безумно, 
абсолютно, отчаянно 
любить

линии высоковольтной пере­
дачи и темного факела... Здесь 
в автобусах не прекращаются 
драки, а в общежитии целый 
этаж занимают больные цин­
гой и тифом. За грязным, пол­
ным мертвого железа, взры­
тым полем помоек высятся уд­

ручающие пейзажи Капотни и 
Марьина, куда не отваживает­
ся ступать нога человека. 
(Позже я встретил одного про­
писанного в Капотне - его ту­
ша была покрыта утолщения­
ми, панцирными пластинами, 
выпученные глаза смотрели 
совершенно в разные сторо­
ны, короткая майка с эмбле­
мой общества «Память» едва 
прикрывала косоугольный 
живот...)

Евгений Всеволодович си­
дел на окраине Люблино, очер­
чивая рукой с зажатой в ней 
бутылкой портвейна, пронзи­
тельный чуть неоконченный 
знак - скрещивая суставы и 
ясно сквозь зубы произнося: 
«Appolo deus omnia».

«Что это за картина? - 
спросил я. - Чему в мирах при­
чин соответствуют картины 
пограничного Люблино?»

Он ответил: «Всякий раз, 
когда очередной демиург забо­
левает и отходит в конвульси­
ях, в мире воцаряется некото­
рая пауза. Новый демиург еще 
не готов, и реальность разева­
ет свой оржавленный рот и 
хлопает ресницами ледяных 
могил. Ритм рождений и смер­
тей прерывается, остается не­
доумение. Оно-то и воплоще­
но в том, что мы видим. Мир 
умер, но не все это замети­
ли...»

В другой раз Головин рас­
сказывал, что в IV веке послед­
ние греческие язычники виде­
ли в массовом порядке «похо­
роны богини Дианы», она ле­
жала - неподвижно, застыло - 
на похоронных носилках, и 
грустные, бледные нимфы 
молчаливо лили свои фиоле­
товые ядовитые слезы...

«Это убило то», и «то» от- 
ныне мертво.

Пронзенное ветром 
сердце

Головин принадлежит цик­
лу предрассветной эпохи. В не­
драх исторической полночи 
зябнут пальцы, тоскливо - с 
паузами в вечность - щелкает 
сухая челюсть. Тонкая черная 
куртка, желтый свет москов­

ских окон (взгляд извне), об­
ращенные внутрь зрачки, же­
сткий недоверчивый таксист 
(«эти могут не заплатить»), не­
изменный снег. Он не чувству­
ет температуры, его тело легко 
меняет вес на десятки кило­
граммов, то расширяясь до 

объема солидного плотного 
господина, то ссыхаясь в пти­
чий скелет юноши или старика 
- все это на протяжении одно­
го вечера.

«Когда я родился, женился и 
умер, все время шел снег...» - 
говорит Головин. Это не шут­
ка, его губы никогда не допус­
кают подъема уголков - вер­
ная Луне гримаса строится по 
иной логике.

Головин воплощает в себе 
антитезу уюту или комфорту. 
Встречаясь с ним, мы теряем­
ся, сразу оказываемся в холод­
ном, злом, абсолютно чужом 
мире. И что-то подсказывает 
нам, что пути домой нам уже 
не найти... Видимо, в свое вре­
мя и сам он ушел и не вернул­
ся, и с тех пор его забыли 
ждать... Не в силах найти ис­
тока своего возникновения, он 
ходит в сердце метели, устало 
и радостно освещая путь разо­
дранной грудной клеткой.

Возвращаюсь домой, 
возвращаюсь домой

Впереди идет какой-то 
человек

Впереди идет прохожий, 
у него наверно тоже

На губах ядовитый смех.
Он заходит в мой дом, он 

заходит в мой дом, 
И в кабину лифта я вхожу 

за ним.
У него букет фиалок, ну а я 

наверно жалок
Рядом с ним, с портфелем 

своим
Он звонит в мой звонок, 

он звонит в мой звонок, 
Открывает дверь моя, 

моя жена
И она его целует и она его 

ласкает
Очевидно возбуждена
Он берет мою книгу, он 

берет мою книгу
И грызет мое цветное 

монпансье...
Я стою так тихо тихо, 

а он шепчет мне на ухо:
Уходите домой, месье.
И вот я опять в ночи.

И вот я опять в ночи.
Очень очень очень холодно 

зимой.
Я иду до поворота, на 

четыре стороны света
Я иду иду иду к себе домой.
Выхожу за поворот я 

и на все четыре стороны 
света

Я иду, иду, иду к себе домой

Частица его любви
Тексты Головина в его случае 

не самое главное, они не более 
значительны, чем элементы ко­
стюма или случайное выраже­
ние лица. Головин сам себя ни­
когда не относил к писателям. 
«Я пишущий читатель», - гово­
рит он. Гнетущий шарм его 
прямого и непосредственного 
бытия, его интонации, его тем­
ный, донный пронзительный 
юмор гораздо выразительней. 
В каком-то смысле он неделим, 
и, не ставя задачи информиро­
вать или образовать читателей, 
как-то повлиять на них, его 
тексты не более чем аура при­
сутствия, тонкий след метафи­
зического парфюма. Тексты Го­
ловина живут в его личности, 
свидетельствуют о ней, отража­
ют ее. Не более (но и не менее). 
Из них невозможно вывести 
начала учения, не годятся они 
для законченной философии 
или искусствоведческой тео­
рии. Это просто живой объект, 
насыщенный лучевым фактом 
его присутствия. Это оформ­
ленная его сердцем тонкая 
пленка презентации...

Это ослепительно и обще­
обязательно именно потому, 
что произвольно, чрезмерно, 
потому что этого вполне мог­
ло бы и не быть...

Евгения Всеволодовича Го­
ловина можно только любить 
- безумно, абсолютно, отчаян­
но любить. Все остальные фор­
мы оценки и восприятия осы­
паются в прах. Если вы не зна­
ете, что такое любовь, и не го­
товы умереть за нее, не читай­
те этого... ■

Александр Гельевич Дугин - со­
ветник председателя Госдумы РФ 
Геннадия Селезнева по геополи­
тике, председатель политичес­
кой парии «Евразия», глава Фонда 
«Центр геополитических экспер­
тиз», автор учебника «Основы 
геополитики», философ, политик 
и многое другое.


