
Голос минувшего
На знаменитой римской площа­
ди Испании как раз напротив 
прославленной «испанской
лестницы» есть большой книж­

ный магазин, в котором всегда богатый 
выбор книг русских и советских авторов. 
На почетном месте здесь исстари стоят 
издания Николая Васильевича Гоголя, чье 
творчество и чья биография тесно связа­
ны с этим городом.

Буквально в двух шагах от площади в 
кафе Греко, в правом дальнем углу, есть 
столик, напротив которого на стене при­
креплен медальон с портретом Гоголя. 
Считается, что именно в этом углу и 
именно за этим столиком любил сиживать 
русский писатель.

Сохранился дом, в котором Гоголь жил 
с 1837 по 1843 год.ГОГОЛЬ В РИМЕ

Римляне хорошо знают этот дом. Он 
стоит по правой стороне — если идти к 
площади Испании — виа Систииа, рядом 
с одноименным римским театром. На зда­
нии мемориальная доска.

Гоголь приехал в Рим. пережив тяж­
кую душевную драму. Началась она с 
травли в России после представления 
«Ревизора», в котором реакционная кри­
тика увидела покушение на основы само­
державия и крепостничества. Это уско- 

■'рило отъезд Гоголя за границу, который 
в создавшейся обстановке был скорее по­
хож на вынужденное бегство от пресле­
дований. За границей последовал второй 
удар. Пришла весть о смерти Пушкина, 
которого Гоголь любил беспредельно и 
считал высшим судьей своего творчест­
ва «Моя утрата всех больше, — писал он 
М. П. Погодину. — Ты скорбишь кан рус­
ский, как писатель, я... я и сотой доли 
не могу выразить своей скорби. Моя 
жизнь, мое высшее наслаждение умер­
ло с ним. ...Ничего не предпринимал, 
ничего не писал я без его совета. Все, 
что есть у меня хорошего, всем этим я 
обязан ему...».

Гоголь в Риме с огромнейшим душев­
ным подъемом отдавался исполнению, по 
его собственному выражению, главного 
труда своей жизни — писал «Мертвые 
души». В завершении этой работы он ви­
дел как бы выполнение обета своему 
незабвенному другу, ибо сюжет «Мерт­
вых душ» так же, как и «Ревизора», был 
подсказан ему Пушкиным.

Своим вдохновением Гоголь во многом 
был обязан Риму. Писатель действи­
тельно с первых же дней своего пребы­
вания в Вечном городе всеми силами ду­
ши привязался к ею природе, архитекту­
ре, памятникам, людям. Восторгами перед 
Римом полны все ею письма. 8 них зо­
лотыми крупицами разбросаны удивитель­
но точные образы города и зарисовки 
жизни его обитателей, которые еще и 
сейчас поражают схваченной в них прав­
дой жизни. «Когда въехал в Рим, — рас­
сказывает Гоголь в одном из первых пи­
сем, — я в первый раз не мог дать себе 
ясного отчета. Он показался маленьким. 
Но чем далее, он мне кажется большим 
и большим, строения огромнее, виды кра­
сивее. небо лучше, а картин, развалин и 
антиков смотреть на всю жизнь станет. 
Влюбляешься в Рим очень медленно, по­
немногу — и уж на всю жизнь». «Я бы 
хотел с тобою теперь поговорить о Ри­

ме, — обращается он к другому адреса­
ту, — но это такое бездонное море, что 
не знаешь, откуда, с которого конца на­
чать и о чем говорить. Я живу скоро три 
месяца, всякий день смотрю «то нибудь 
новое, — и все еще бездна остается смот­
реть. Только тут узнаешь, что такое ис­
кусство».

Гоголь, как свидетельствуют все совре 
менники, превосходно знал историю Ита­
лии, ее искусство и язык. В этом секрет 
глубокого проникновения писателя в мест­
ную жизнь и необыкновенной верности 
его римских зарисовок.

Казалось бы, впечатления от Рима, за­
хватившие писателя, должны были засло­
нить, затуманить видение его далекой 
родины. Но именно в Риме Гоголем были 
созданы поразительные по своей убеди-
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тельности и жизненной рельефности кар­
тины русского бытия, создан пронзитель­
ный по силе поэтического чувства образ 
России — птицы-тройки.

Сам писатель источник вдохновения, 
нисходившего на него в Риме, видел в 
богатейшем культурно-историческом на­
следии Италии, будившем его воображе­
ние, волновавшем его душу, рождавшем 
новые идеи и образы, «ибо,—писал он,— 
высоко возвышает искусство человека, 
придавая блаюродство и красоту чудную 
движениям души». А душа Гоголя ни на 
минуту не переставала быть русской. 
Бренное тело мое вне России, говорил он 
Жуковскому, но мои мысли, мое имя, мои 
труды принадлежат ей.

Литературоведам еще предстоит опре­
делить, в какой степени отразились Рим 
и Италия, античность и Возрождение, ко­
торые впитывал в себя Гоголь в Вечном 
городе, на страницах «Мертвых душ» и 
вообще в творчестве писателя. Никто не 
может поставить под сомнение, что 
«Мертвые души» — одно из^ самых рус­
ских по духу творений нашей националь­
ной литературы. Но и в «Мертвых душах» 
при внимательном рассмотрении легко 

обнаружить итальянские реалии, расцве­
ченные ботатейшей фантазией писателя. 
Будь это каменный мост, о котором меч­
тал праздномыслящий Манилов, с лавками 
по обеим сторонам, «чтобы в них сиде­
ли купцы и продавали разные мелкие то­
вары, нужные для крестьян», мост, в 
котором без труда можно узнать знаме­
нитый флорентийский Понте Веккьо. Будь 
это навеянное античным Римом сравнение 
колоссального ствола березы, срезанного 
бурей в плюшкинском саду, с мрамор­
ной колонной, украшенной остроконечным 
изломом вместо капители. Будь это не­
ожиданная ассоциация с прямой южной 
пальмой фигуры негнущейся супруги Со- 
бакевича Феодулии Ивановны...

И одновременно пребывание в Италии, 
наблюдения и размышления о тамошней 

жизни позволили великому русскому пи­
сателю увидеть свою родину в новом 
свете, бичуя пороки ее общественного 
устройства, предугадать великую будущ­
ность ее народа...

Жил Гоголь в Риме весьма скромно, 
даже аскетически. Часто терпел нужду 
в деньгах. Комната его, по описанию 
П. Анненкова, была лишена каких бы то 
ни было украшений Она имела два окна 
с решетчатыми ставнями, предохранявши­
ми от слишком яркого света и зноя. Ря­
дом с дверью стояла кровать, посредине 
большой круглый стол. У другой стены 
располагался узкий соломенный диван и 
книжный шкаф. У противоположной стены 
помещалось письменное бюро в рост Го­
голя, имевшего обыкновение писать стоя. 
По бокам бюро — стулья с книгами, 
бельем, платьем. Каменный мозаичный пол 
звенел под нотами, и только у письменно­
го бюро и у кровати разостланы были не­
большие коврики-

Гоголь вставал обыкновенно очень ра­
но и тут же принимался за работу. На 
письменном бюро он постоянно держал 
графин с холодной водой и, диктуя, вре­
мя от времени выпивал стакан воды, имев­
шей, по-видимому, лечебные свойства. По­
сле завтрака в кафе «Буон густо» и про­
гулки по Риму, которую Гоголь предпочи­
тал совершать в одиночку, он возвращал­
ся домой для продолжения работы. Дик­
товал Гоголь, рассказывает Анненков, 
мерно, торжественно, с большим чувст­
вом. «Это было похоже, — вспоминает 
мемуарист, — на спокойное, правильно 
разлитое вдохновение, какое порождает­
ся обыкновенно глубоким созерцанием 
предмета. Николай Васильевич ждал тер­
пеливо моего последнего слова и продол­
жал новый период тем же голосом, про­
никнутым сосредоточенным чувством и 
мыслию. Превосходный тон этой поэтиче­
ской диктовки быт так истинен в самом 
себе, что не мог быть ничем ослаблен или 
изменен...».

После окончания шестой главы «Мерт­
вых душ» Анненков, глубоко тронутый 
художественным совершенством гоголев­
ской прозы, заявил писателю:

— Я считаю эту главу, Николай Ва­
сильевич, гениальной вещью!

Взволнованный писатель ответил едва 
слышным голосом:

— Поверьте, что и другие не хуже ее...
Обедал Гоголь в траттории «Лепре» или 

«Фальконе», где собиралась разноязыч­

ная публика иностранных художников и 
туристов, а также и простой римский 
люд. За столом к писателю присоединялся 
Александр Иванов — римский старожил 
из числа русской художнической колонии, 
обитавший здесь с 1830 года, гравер 
Федор Иордан, другие русские живопис­
цы. По вечерам та же компания собира­
лась в комнате Гоголя. Кто-нибудь из 
друзей захватывал по дороге плетеную 
бутылку белого орвьето, Иванов приносил 
в кармане жареные каштаны.

Вечера проходили непринужденно, осо­
бенно в первые годы, когда Гоголь часто 
бывал в ударе и с присущим ему артисти­
ческим талантом смешил всех веселыми 
анекдотами. Но нередко бывало и так, 
что писатель целиком уходил в себя и за 
вечер не произносил ни слова. Гравер 
Федор Иордан, пользовавшийся располо­
жением Николая Васильевича за свой 
незлобивый и добродушный характер, 
но человек недалекий, бывал совершенно 
не в состоянии понять эти приступы за­
думчивости, нападавшие на их приятеля, 
и выговаривал Гоголю за это. «Мы ведь 
мастеровые, — с обезоруживающей откро­
венностью заявлял он, — потрудившись 
целый день, идем к вам послушать что- 
нибудь веселое и назидательное, а вы 
молчите и желаете, чтобы мы вас зани­
мали».

Впрочем, задетое самолюбие не поме­
шало Иордану признать необычайную доб­
роту писателя, который, хотя и подтру­
нивал над этим «питторе», называя его 
«Рафаэлем первого манера», всячески 
способствовал его известности. И не од­
ного только Иордана. Благодаря его ог­
ромному знакомству, пишет гравер в 
своих воспоминаниях, Гоголь многим 
делал добро рекомендациями, благодаря 
которым художники получали новые зака­
зы.

Наибольшая близость, переросшая по­
том в большую, сердечную дружбу, у Го­
голя установилась с Александром Ивано­
вым. Для живописца эта встреча с вели­
ким писателем имела огромное значение, 
поощрив и облегчив ему поиски высокого 
предназначения искусства. «Это человек 
необыкновенный, имеющий высокий ум и 
верный взгляд на искусство, — сообщал 
Иванов на родину.— Как поэт он прони­
кает глубоко, чувства человеческие он 
изучил и наблюдал — словом, человек са­
мый интереснейший, какой только может 
представиться для знакомства. Ко всему 
этому он имеет доброе сердце».

Иванова сближал с Гоголем и общий ин- 1 
терес к жизни, обычаям и нравам про­
стых римлян, о чем говорят его блиста­
тельные жанровые акварели. Известно 
также, насколько живо и глубоко захва­
тила со временем и самого Гоголя страсть 
к римскому фольклору, к римскому диа­
лекту, созданной на нем литературе. Он 
был хорошо знаком с римским народным 
поэтом Дж. Белли, который жил, как 
и княгиня Волконская, в палаццо По­
ли, часами боодил по народным кварта­
лам города, изучая нравы римлян, чтобы 
потом изобразить их с такой художест­
венной убедительностью в наброске 
«Рим». Уже через год жизни в Риме Го­
голь писал своей юной приятельнице и 
ученице Марии Балабиной: «Знаете, что , 
я вам скажу теперь о римском народе? 
Я теперь занят желанием узнать его во , 
глубине, весь его характер, слежу его во 
всем, читаю все народные произведения, 
где только он отразился, и скажу, что, 
может быть, это первый народ в мире, 
который одарен до такой степени эстети­
ческим чувством, невольным чувством по­
нимать то, что понимается только пылкою 
природою...».

Лучшие портреты писателя были созда­

ны художниками, с которыми он познако­
мился и сдружился в Риме: Федором Мол­
лером, Александром Ивановым, Федором 
Иорданом. Русскому живописцу, входив­
шему в Kpyi гоголевских приятелей по 
Риму, видимо, принадлежит и находящая­
ся в одном зарубежном собрании миниа­
тюра писателя, написанная масляными 
красками на холсте. Гоголь изображен с 
длинными волосами, которые он, кан из­
вестно, стал носить с 1840 года На нем 
темный сюртук и белая рубашка. По сво­
ему типу этот портрет ближе всего к ра­
ботам Александра Инанова, наиболее вер­
но передающим облик писателя Но лицо 
его дано в ином развороте, который встре­
чается на портретах Ф. Моллера Совпа­
дает с одной из работ Моллера (вариант 
Ивановского областного музея) и приче­
ска Гоголя на миниатюрном изображении 
с правым пробором, тогда кан на всех ос­
тальных портретах писателя, созданных 
после 1840 года, пробор у него на левой 
стороне головы. Этим, собственно, исчер­
пывается общность миниатюры с работа­
ми Моллера. Перед нами, по-видимому, 
произведение какого то другого русского 
художника, общавшегося с писателем в 
Риме и оставившего нам его неизвестный 
прижизненный портрет, написанный с на­
туры. Заметим, что до сего времени 
специалистами по иконографии Н. В. Го­
голя было выявлено только две миниатю­
ры с прижизненным изображением писате­
ля. Одна из них до революции находилась 
в частном собрании в Баку и ныне утра­
чена. Бакинский портрет был написан мас­
лом на картоне, и Гоголь на нем в другом 
костюме, нежели на вновь открытой ра­
боте. Не совпадает изображение писате­
ля на_ зарубежном портрете и с миниа­
тюрой на слоновой кости, которая в на­
стоящее время хранится в ИРЛИ.

Предполагать о том, что зарубежная 
миниатюра была выполнена при жизни пи­
сателя, позволяет не только то, что она 
не повторяет ни один из известных и до­
стоверных прижизненных портретов Гого­
ля, но и то обстоятельство, что за пре­
делами России после смерти писателя ос­
тавались жить некоторые его друзья, ар­
хивы и художественные коллекции кото­
рых впоследствии рассеялись по зарубеж­
ным собраниям. В Италии — это была и 
3. А. Волконская, и юная приятельница 
Гоголя Мария Петровна Балабина, в заму­
жестве Вагнер, которая дожила до пре­
клонного возраста (она умерла в 1902 
году), последние годы жизни провела в 
Риме и была, между прочим, одним из 
инициаторов установки памятной доски на 
доме по виа Систина. У них вполне могли 
храниться прижизненные изображения пи­
сателя, которым до сего времени не суж­
дено было вернуться на родину. У 3. А. 
Волконской, например, хранился приписы­
ваемый Ф. Бруни рисунок-карикатура, 
изображающий Н. В. Гоголя с внучкой 
княгини в ее салоне на вилле близ Сан 
Джованни ин Латерано.

Почти полтора века минуло с тех пор, 
как Николай Васильевич Гоголь бродил по 
улицам и переулкам Вечного города, 
черпая вдохновение для создания бес­
смертных картин жизни наших двух на­
родов. Но еще и сейчас, посетив гоголев­
ские места в Вечном городе, невольно 
ловишь себя на мышц,, жтр. смотришь на 
Рим гоголевскими глазам <, поражаешься 
необычайной верности облика историче­
ского Рима, встающего со страниц его 
произведений, заражаешься симпатией к 
его людям. Это как бы дань благодарности 
великого русского писателя Италии и ее 
народу, на земле которого ему было суж­
дено испытать часы высокого творческого 
подъема, — дань благодарности, идущая 
через века.


