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За коляской Чичикова
Произведения Н. В. Гоголя в 

творчестве художника-графика 
Сергея Алимова занимают осо­
бое,' сокровенное место,

~ Я долго осваивал гоголев­
скую тему,— рассказывает Сер­
гей Александрович,— постепен­
но подбирался к образам. Начи­
нал делать в цвете —у меня ни­
чего не получалось. Был даже 
такой момент, когда все уходи­
ло-из-под рук. И вот однажды 
сделал первый рисунок. Сделал 
его очень быстро —в два дня, но, 
нак говорится, не сходя с места, 
не отрываясь. И после этого 
легче пошли другие листы, я, 
что называется, зацепил, ухва­
тил, как мне кажется, вот эту 
атмосферу Петербурга. Образ 
гдррда, будто бы существующе­
го в вакууме. Здесь все пустын­
но, но в любой момент могут 
появиться странные фигуры, ко- 
тотэые ринутся преследовать ге­
роя. Тема «Носа» — утрата че­
ловеком собственной личности.

— «Нос» был первым произ­
ведением в вашей «гоголиаде». 
А с чего началось для вас 
«вхождение» в мир гоголевских 
героев?

— Началось все, как и у лю­
бого человека, с детства, с того 
самого момента, как я себя пом­
ню. С книги, она и сейчас у 

меня сохранилась, еще дорево­
люционного издания. Со сборни­
ка гоголевских «Вечеров на 
хуторе» с иллюстрациями.

Вот с чтения гоголевских па­
сторальных произведений все и 
началось. После того, как я по­
казал «Нос» на выставке, изда­
тельство «Современник» пред, 
ложило сделать иллюстрации к 
«Мертвым душам». Когда я са- 
жаю Чичикова в коляску, то 
исключаю подробности, исклю­
чаю пейзаж и пытаюсь создать 
атмосферу исчадия чичиков­
ского ада.

— И все-таки в финале второ­
го тома «Мертвых душ» вы 
«прощаете» Чичикова, оставляв- 
те ему надежду жить...

— Прежде всего так поступа­
ет Гоголь. Он признавался в 
этом в «Четырех письмах по 
поводу «Мертвых душ». Мне 
хотелось, чтобы были не просто 
монстры, «заплаты на теле че­
ловеческом», от недостатков ко- 
торых. выставляя их на суд 
людской, освобождался Гоголь. 
И несмотря ни на что, продол­
жал их любить. Вот эту любовь, 
которая как исцеление, мне хо. 
телось раскрыть в иллюстраци- 
ях к «Мертвым душам».

Б. ПЕТРОВ.

ВЕЧНОЕ СЛОВО
ОДНИМ ИЗ САМЫХ современно звучащих произве­дений Гоголя является повесть «Тарас Бульба». Ее тема—любовь к Родине и готовность отдать ьо имя этого чувства все силы без остатка.Л...Римское уединение — как ни ласкало, как ни тешило оно одиночество Гоголя — было томитель- нд. Он не мог насытиться созерцанием красот Ри­ма— этой окаменевшей природы, созданной челове­ком. Бессловесность этого созерцания, этой чистой жизни духа была тяжка. Как ни любил он Италию, как ни успокаивалась здесь его душа, это все же была не Россия. Здесь идеал, как бы отразившийся в зеркале искусства, отошел в прошлое. В России он брезжился. И на этот свет и рассвет идеала и влек­ло его мысль.Гоголь сел переписывать «Тараса Бульбу».Повесть о запорожцах вновь всплыла в его памя­ти, когда он, затосковавши по родине, увидел и дни детства, и милую Украину, и свои занятия историей малороссийских Козаков, и собирание песен для Мак­симовича. Вдруг захотелось поднять старые записи, разворошить былое...’/Б 1842 году «Тарас Бульба» был переписан начи­сто. В неприкосновенности остались лишь первая глава, описание приезда сыновей, отъезд Тараса и сыновей на Сечь, вечер в степи — все это начало, скрывающееся за высокой травой, как скрываются в траве крыши хутора Бульбы, как скрывается и пропадает за краем земли детство Остаца и Андрия. «Прощайте, и детство, и игры,— восклицает Гоголь, завершая этот пролог повести,— и все, и все!»«Прощай, юность, юная замашка и упоение юных лет!» — может сказать о старом «Тарасе Бульбе» новый Гоголь. Те поэтические мечтания и восторги отнеслись вдаль. На высоте, куда поднялась его жизнь, иными глазами взглянул он и на высокое прошлое.О «Тарасе Бульбе», отделанном и переделанном Гоголем, Белинский писал: «Но зачем же забывают, что тот же Гоголь написал «Тараса Бульбу», поэму, герой и второстепенные действующие лица кото­рой—характеры высоко трагические? И между тем видно, что поэма эта писана тою же рукою, кото- рбю писаны «Ревизор» и «Мертвые.души». В ней яв­ляется та особенность, которая принадлежит только таланту Гоголя».Белинский не разъясняет этой особенности. Но ее поясняет сам Гоголь. В «Авторской исповеди» он определяет ее как равное существование в его та­ланте и «силы смеха», и «лирической силы».То, что «Мертвые души» и новая редакция «Тара­са Бульбы» писались в одно время и должны были явиться читателю почти вместе («Мертвые души» — отдельной книгой, «Тарас Бульба» — в собрании со­чинений), это не только совпадение, а факт, объяс­няющий природу творчества Гоголя.' «Сила смеха» брала верх в «Мертвых душах». Она бе,з помех гуляла по пространству поэмы, которое объезжала бричка Чичикова, она почти толкала эту бричку вперед, заставляя ее кружить по деревням Манилова, Собакевича, Плюшкина. Шедшая ей на­встречу, как стена дождя, «лирическая сила» усту­пала ей в натиске. Как ветер относит дождь, так от­носились в сторону лирические восклицания Гоголя, его возгласы о путях России, о птице-тройке, о на­родах и государствах. Они отрывались от «живых картин», точней, врывались в ткань поэмы как не­что ей чуждое, с ней не слиянное.Если б повесть о запорожцах переделывалась не в одно время с писанием поэмы, то и тогда мы мог­ли бы говорить об их родстве, о том, что они—выра­жение двух устремлений одного Гоголя. В «Мертвых душах» удовлетворяется одна его страсть, в «Тарасе Бульбе» — другая. И полный Гоголь виден при сопо­ставлении этих двух поэм.Мы бы и «Тараса Бульбу» взялись трактовать как поэму, ибо и здесь, как и в «Мертвых душах», пред- ^т — не частная жизнь, не история семьи или двух- тд$х героев, а эпоха, Россия и мир. И тема путей России и выбора, который открывается человеку на этих путях,— их общая тема.Лила смеха естественно взывает в «Мертвых ду­шах» к лирической силе. Она не может без поддерж­ки "идеального чувства Гоголя, и хотя смех автора в поэме полон и полноценен (то есть в некотором роде идеален), Гоголь чувствует, что это полет на одном крыле — ему не хватает взмахов обоих крыль­ев, которые подняли бы его в желанную высь.История, рассказанная в «Тарасе Бульбе» 1835 го­да; была историей семейной, судьба Тараса и его сы­новей выставлялась на первый план, хотя и соотно­силась с некой летописной канвой. В новой редакции является идея семьи — народа,<Гарас Бульба», может быть, самая историческая вещь Гоголя, историческая не в смысле строгого со­ответствия фактам (этого-то как раз нет), а в смыс-
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ле верности духу истории, ставящей в центре своего летописания народ. Но это одновременно и самая личная вещь Гоголя. Гоголь более, чем в другие свои творения, вложил в нее себя — кровь рода Гоголей, ставших захудалыми помещиками и иереями бедных церквей, тут кипит и брызжет, играет и поет. Гоголь бросает взгляд в глубь истории и в глубь себя — и эти глубины сходятся, образуя тот золотой запас па­мяти, из которого и выкован «Тарас Бульба». Гоголь не мыслит себя вне исторического бытия — воскре­шая жизнь своих предков, зажигая прошлое от ог­ня сердца и в свою очередь зажигаясь от этого возж- женного им пламени, он кидает свет и на настоя­щее, соединяя то, что умерло, с тем, что живет.Явившиеся в повести лизогубы и гоголи сливаются с козацкой массой в конце «Тараса Бульбы», когда гетман Остраница ведет свои полки на ляхов, чтоб отомстить за гибель товарищей. Гоголь вызывает из родовой памяти эту быль, чтоб ее явственностью по­крыть призрачность существования героев «Мертвых душ», чтоб примером той жизни наставить и вразу­мить XIX век.Так или иначе, но автор делается причастен к тем событиям, которые изображены в повести. Они вы­ходят на него лично, на его жизнь. Без этоп) Гоголь не мыслит себе исторического чувствования. Тот, кто не понял своего места в истории, кто смотрит на события давних лет лишь как хронограф и стено­граф, ничего не способен понять в прошлом. Для не­го история не судьба, а мертвая скрижаль.Ноша ответственности, которую несли предки Го­голя, слишком ощущается автором повести. «Тарас- Бульба» выходит за пределы эпизода украинской и русской борьбы за единое государство и делается сочинением, в котором идея истории превалирует над ее фактами.В те годы, когда писались похождения Чичикова, когда Гоголь смеялся над губернскими балами («Во­на пошла писать губерния!»), Тарас и его товарищи давали в «Тарасе Бульбе» свой «бал» — и над отри­цательным праздником мертвых, над мистерией за­снувшей жизни вставал и трепетал гимн красоте русской, гимн самоотвержению русского человека, и создавался эпос Руси.Это была не только потребность утолить запрос «лирической силы», личная потребность гения Гого­ля, но и запрос русской литературы, давно уже не слышавшей героических звуков, подобных звукам «Слова о полку Игореве».
ДАВНО ОТГРЕМЕЛИ оды Державина, херасковская «Россияда» стала преданием. Отнеслись в исто­рию и «Певец во стане русских воинов» Жуков­ского, и звуки пушкинской «Полтавы». Историче­ские сочинения современников Гоголя блекли перед этим списком. Жуковский недаром сел переводить «Одиссею»—русской литературе нужна была эпопея.Великое историческое событие 1812 года все еще ждало своего певца, своего летописца, своего философа. Гоголь, не рискнув писать о 1812 годе (все же еще близок был этот год), взял равное ему по масштабу время — эпоху смуты. Он, как и автор «Слова о полку Игореве», создал слово — о полку Тарасовом, которое сделалось вместе с тем и словом о всей русской земле.И «Слово...», и «Тарас Бульба» созданы наперекор распре, междоусобице и имеют одну святую зада­чу — собрать силы Руси (она же — полк, воинство, семья), помирить ее внутри ее самой и призвать на великие дела.И тут, и там видна государственная идея, автор — поэт, но автор —- и человек, чувствующий свою от­ветственность за честь и судьбу Родины. Гоголь в новой редакции «Тараса Бульбы» не просто поэт, но и певец во стане русского общества.Небо, степь, река, ковыль в степи, за которым скрываются черные бараньи шапки запорожцев, волы в козацком войске, птица гоголь, появляю­щаяся и в конце «Слова о полку Игореве»,—все здесь как бы единый и неделимый мир, который ткет мате­рию жизни заодно с человеком. Природа в ^Тарасе Бульбе» вопрошает человека, человек вопрошает природу. И меж собой—как в поэме о походе Игоря— перекликаются, помня друг о друге, воины. «Есть ли еще порох в пороховницах? Крепка ли еще козацкая сила?» — вопрошает Тарас. И неколебимо единоду­шен ответ Козаков: «Есть еще, батько, порох в по­роховницах; еще крепка козацкая сила; еще не гнут­ся козаки!»Как и автор «Слова...», Гоголь не зритель на битве, не сторонний присутствующий, а сын и брат Коза­ков, их соотечественник, который не может молчать, видя их неразумие или грозящую им опасность: «Не добивай, козак, врага, а лучше поворотись назад». «Козаки, козаки!—окликает он своих героев.— Не выдавайте лучшего цвета вашего войска!»Дух Гоголя летает среди битвы, он взмывает, как степная чайка, над полем сражения, вьется, хочет защитить своих.Места, где происходит действие поэмы Гоголя и 

«Слова о полку Игореве», граничат друг с другом, а поминаемая в «Слове...» река Сула — река родной Гоголю Полтавщины. И враг у героев этих двух поэм один — половец или татарин, тот самый тата­рин, что угнал в Крым товарищей Бульбы, разорил сечевой скарб и гонится по пятам за русским вой­ском, надеясь в ослабших его рядах найти себе до­бычу.Сечь возмущают раздоры, как и князей Древней Руси. Спорят между собой старшины, козаки, пол­ковники. Слишком дорого приходится платить за это несогласие. Гибнет, оставшись без полка Тараса, Остраница. Разделенное надвое войско запорожское (одна часть ушла вслед за татарами, другая осталась под крепостью) усеивается козацкими головами. Тем­ное предчувствие, как некое затмение, веет над чу­батыми козацкими головами, когда Сечь отправляет­ся в поход. «Взглянул Тарас на небо,— пишет Го­голь,— а уж по небу потянулась вереница кречетов. Ну будет кому-то пожива!» Природа подает козакам намек на их грядущие несчастия. Вот почему воле провидения, исторической логике, которая будто бы подчинена соотношению сил на поле битвы, Тарас должен противопоставить силу и волю духа, идеи — в данном случае идеи товарищества.Для него эта идея выше идеи судьбы.Вот отчего речи Тараса полны пылающего востор­га. Слишком сильны в них интонации самого Гоголя. Песня, горящая строка летописи, ритмика посланий святых апостолов — одним словом, зрелый Гоголь, полный Гоголь, Гоголь, изощривший свое перо в пи­сании «Мертвых душ», в штудировании древних ис­точников, слышен здесь.Эти речи Тараса вынимают лучшее из сердец за­порожцев, оно овладевает как старыми умудренны­ми сердцами, так и «молодыми жемчужными душа­ми» (образ, повторяющий один из образов «Сло­ва...»). Они проносятся над рядами Козаков, как сло­во витии, лиризм которого вызван к жизни подвигом запорожцев.Гоголь верит в колдовскую силу слова, в слово, которое способно собрать, «создать равно всех на святую молитву», а главное, сделать так, чтобы весь «миллион народа в одно время вздрогнул».Носителем слова в повести являются поэт-автор и поэт-герой. Его несут в народ и певцы-бандуристы, на которых часто ссылается Гоголь в «Тарасе Буль­бе». «Густое, могучее слово» Тараса отдается в их песнях, «и пойдет дыбом по всему свету слава, и все, что ни народится потом, заговорит о них. Ибо дале­ко разносится могучее слово, будучи подобно гудя­щей колокольной меди, в которую много повергнул мастер дорогого чистого серебра, чтобы далече по городам, лачугам, палатам и весям разносился крас­ный звон...»Огненной речью Тарас добивается большего, чем перевесом в численности войска. Никакие пушки, ко­торые выставляют против Бульбы ляхи, не способны противостоять силе слова, направленного в упор в сердце.Тарас Бульба у Гоголя — и оратор, пророк, проро­чествующий на стогнах, и несгибаемый «лев». Он — воплощенное единство слова и дела.
ГОГОЛЯ ВСЮ ЖИЗНЬ попрекали за то, что он изоб­ражает только смешное. В «Мертвых душах» он вынужден был обещать, что примется за картины с описанием достоинств русского человека, картины, где его, Гоголя, идеал явится во плоти живых об­разов. Не дождавшись, когда ход действия поэмы подведет его к желанному «чистилищу», когда от­кроется перед нею вдали сверкающий «рай», он соз­дает параллельно одной поэме другую поэму, в ко­торой русский реквием покрывается русским апо­феозомВ «Тарасе Бульбе» — том самом, который был переписан в Италии,— нашли себя все темы Гоголя. Тут и Россия, и Запад, и страсть, и любовь, и рус­ский всемирный катарсис — очищение и возвыше­ние через смерть, и восторг, и смех Гоголя, и оболь­щение красоты, сладкая отрава ее, которая напол­няет человека (Андрий «пьян» своей страстью), и дело, и слово, мгновение и вечность, муки и ве­селье, и полный звук, и полет на обоих крыльях.В статье «В чем же наконец существо русской поэзии и в чем ее особенность» Гоголь так опреде­лит источники русской поэзии и назовет их: пес­ни, слово подвижников, слово литературы. Все эти истоки есть в «Тарасе Бульбе». Созданная как бы в дополнение к «Мертвым душам», эта повесть Го­голя стала самым цельным и нераздельным его тво­рением, где гоголевская двойственность как бы ис­чезает в гармонии.В поэму, могущую стать русской «Илиадой» и од­новременно «Божественной комедией», влились струи другой поэмы, ворвались звуки музыки сфер, и это слияние и контрапункт поставили диптих Гоголя — «Мертвые души» — «Тарас Бульба» — в один ряд с творениями Гомера и Данте.

Игорь ЗОЛОТУССКИЙ.


