
I.

„...Еще возстанутъ противъ меня 
новыя сослов!я и много разныхъ 
господь. Но чтб же мне делать? Уже 
судьба моя враждовать съ моими 
земляками. Терпеше! Кто-то Незри­
мый пишетъ предо мною могуществен- 
нымъ жезломъ. Знаю, что мое имя 
после меня будетъ счастливее меня, 
и потомки тЬхъ же земляковъ моихъ, 
можете-быть, съ глазами влажными 
отъ слезъ, произнесутъ примиреше 
моей тЬни...“

Такъ писалъ Гоголь еще въ одномъ 
изъ раннихъ своихъ ппсемъ къ Жу­
ковскому. *

Пророчественное слово! И не то 
только здесь пророчественно, что 
юный поэть уже провидитъ своимъ 
дальнозрящимъ взоромъ вдали вре- 
менъ тотъ день и часъ, когда по­
томки враждовавшихъ противъ него 
земляковъ, „съ глазами влажными 
отъ слезъ, произнесутъ примиреше 
его тени", но и то, что онъ чувству- 
етъ себя лишь тростью въ рукахъ 
великаго „Незримаго": кто-то „Незри­
мый пишетъ предо мною могуще- 
ственнымъ жезломъ"... Пишетъ, а онъ 
только списываетъ, копируете эти 
чудный письмена.

Очевидно, что это есть своеобразное 
выражеше все той же великой темы о 
худлжническомъ помазаши избрапни- 
ковъ свыше,—темы, Bapianin которой 
мы слышимъ у всехъ истинныхъ 
поэтовъ. Это то же Пушкинское:

Моихъ зеницъ коснулся онъ

И угль, пылающш огнемъ, 
Во грудь отверстую водвинулъ...

Это—то же, о чемъ говоритъ Але­
ксей Толстой, въ этой чудной строФе:

Меня, во мракЪ и въ пыли 
Досель влачившаго оковы, 
Любови крылья вознесли

* Въ 1836 году. См. у Шенрока, Письма 
Н. В. Гоголя, I, 415—416,
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Въ отчизну пламени и слова;
И просвЪтлЪлъ мой темный взоръ, 
И сталъ мне виденъ м!ръ незримый, 
И слышитъ ухо съ етихъ поръ 
Чтб для другихъ неуловимо-

Все это, говоримъ, Bapianin одной 
и той же, общей всемъ истиннымъ 
художникамъ, уверенности въ своемъ 
помазаши на служеше человечеству, 
силами художественнаго обаяния, свы­
ше.

Человекъ, выступаюпцй на дело 
Бояне, во имя внутренняго призвашя 
къ нему, и самъ свидетельствующей 
объ этомъ своемъ призвании, никогда 
не бываете „пр1ятенъ“—особенно „въ 
отечествш своемъ". Его судьба всегда 
сурова и жестока: въ этомъ одинъ 
изъ внпшнихъ признаковъ его званая 
и призвашя. Но редко этотъ суро­
вый законъ проявлялся въ жизни 
избранниковъ съ ббльшею неотврати­
мостью, чемъ въ жизни Гоголя.

Перенеситесь, въ самомъ деле, 
мысленно ко времени выхода въ 
свете Переписки, прислушайтесь: „ка 
кой тамъ свистъ, какой тамъ громъ 
грохочетъ"!.. Вчуже кровью обливает­
ся сердце, когда перечитываешь за­
ключительный страницы Авторской 
ucnoeibdu.

„Суждешя большею настаю были 
слишкомъ ужь решительны, слишкомъ 
резки; мне кажется, что, прежде чемъ 
произносить так! я обвинения, следо­
вало бы хоть сколько-нибудь содрог­
нуться душою и подумать о томъ, 
каково было бы намъ самимъ, еслибы 
ташя обвинешя обрушились на насъ 
публично, въ виду всего света; ихъ 
(упрековъ) уже слишкомъ много для 
немощной натуры человека"...

Такъ писалъ Гоголь.
Очевидно, предъ нами не Пушкин- 

стй „пророкъ", спокойный и уверен­
ный въ себе, но скорее „пророкъ" 
Лермонтовсшй:

Смотрите: вотъ прим-Ьръ для васъ!
Онъ гордъ былъ, не учился съ нами;
Глупецъ—хот-Ьлъ уверить насъ, 
Что Богъ гласитъ его устами... 
Смотрите-Жъ, д^ти, на него, 
Какъ онъ угрюмъ, и худъ, и бледенъ! 
Смотрите, какъ онъ нагъ и беденъ! 
Какъ презираютъ все его!...

Вотъ именно! Такъ именно относи­
лись къ Гоголю, этому по преимуще­

ству „не признанному" и даже, по су­
ду современниковъ, быть-можетъ, „не­
призванному" пророку.

Пятидесятилетае, протекшее со дня 
кончины Гоголя, угасило вражду и 
страсти въ отношеши къ Гоголю. Мы 
встречаемъ „Гоголевсшй праздникъ", 
повидимому, уже довольно единодушно.

Да! Но сходясь въ преклонеши предъ 
гешемъ великаго человека, мы все еще 
очень глубоко и существенно расходим­
ся въ оценке его заслугъ и значешя 
для нашей литературы и жизни, для 
роста нашего самоссзнашя.

Живое и наглядное доказательство 
тому те ежесточенные споры о Гого­
ле, которыми отмечена сравнительно 
еще очень недавняя истор!я нашей 
критики. Въ самомъ деле, и теперь, 
какъ во времена стародавшя, Гоголь 
все еще цродолжаетъ оставаться для 
однихъ лишь „демономъ смеха", для 
другихъ — „поэтомъ пошлости", для 
третьихъ— „ обличителемъ дореФормен- 
наго неустройства", для четвертыхъ— 
„сатирикомъ и поэтомъ - памФлети- 
стомъ" и т. д. и т. д. Словомъ, Го­
голя и доселе все еще разнимаютъ 
на части, причемъ одну часть въ 
немъ, въ его творчестве, признаютъ, 
а другую „отрицаютъ", какъ будто 
можно разнимать живое на части и 
не признавать того, чтб действитель­
но существуете, чтб существуеть 
какъ неотразимый Фактъ! Иные посту- 
паютъ п еще решительнее: они пря­
мо зачеркивають весь последшй nepi- 
одъ въ литературной деятельности 
Гоголя...

Пора бы, однако, уже прекратить 
эти споры, особенно теперь, въ дни 
всенароднаго чествовашя Гоголя. Ибо, 
помимо всего прочаго, несомненно 
одно, что источникъ разногласий и 
споровъ кроется въ большинстве слу- 
чаевъ не столько въ самомъ писате­
ле и его создашяхъ, сколько въ насъ 
самихъ, его суддяхъ и критикахъ, въ 
различш нашпхъ точекъ зрешя и на- 
шихъ мнешй.

Въ самомъ деле, въ творешяхъ Го­
голя найдется все: и сатира, и психо- 
лопя людской пошлости, и смехъ 
сквозь слезы и т. д. Однако, надъ всемъ 
этимъ или, точнее, во всемъ этомъ, 
какъ душа въ теле, живетъ и све­
тить нечто высшее, нечто безмерно 
более важное и значительное, въ 
чемъ, въ конце концовъ, кроется раз­
гадка всего. Но именно этого-то мы, 

ше, сюжеты изъ истории ветхозавет­
ной и новозаветной, выражающее 
внутреннюю драму падшей души че­
ловеческой, борьбу ветхаго и новаго 
въ человеке, борьбу за истину, въ 
ея различныхъ Формахъ и Фазисахъ 
и т. д., и т. д.,—доколе все вздохи 
и усил!я сыновъ земли, тамъ, въ 
недосягаемой высоте пли у- святыни 
алтаря, не сольются въ одинъ всепри- 
миряюшдй аккордъ жизни, преобра­
женной и просветленной светомъ хри- 
стаанства...

Нечто подобное мы найдемъ и въ 
творешяхъ Гоголя, если станемъ раз- 
сматривать ихъ въ и/шломь.

И прежде всего, въ первыхъ про- 
изведешяхъ Гоголя, ®антаз1я худож­
ника окружаетъ насъ образами, на 
которыхъ еще толстымъ слоемъ ле- 
житъ пыль земли,—то светлыми, при­
хотливыми и безпечными, какъ Фигу­
ры Вечеровъ на хутора, то Фантастиче­
скими и страшными, какъ въ Bite, то 
пошлыми и мелкими, какъ въ Ара- 
бескахъ и другихъ повестяхъ, то ге­
роическими и отважными, какъ въ 
Тарасе Бульбгь. Мы вппваемъ въ нихъ 
„оокъ земли", обоняемъ ароматъ ея 
полей и лесов ь, входимъ въ мелочи 
обыденныхъ житейскихъ отношешй. 
Но не испытываемъ пока еще ничего 
особеннаго, ничего захватывающаго и 
поражающаго, ничего подчеркпваю- 
щаго значительный смыслъ жизни, 
останавливающаго п заставляющего 
задуматься. Искусство здесь пока еще 
остается на той ступени, на которой 
оно действуетъ на насъ лишь чрезъ 
поиружете въ забвенге, чрезъ стреше- 
ше отъ обычныхъ условий нашей 
жизни,—какъ хорошая Фламандская 
картина, своею удивительною объек- 
тпвностаю погружающая насъ въ со- 
зерцаше чистой, безпримесной объек­
тивности.

Однако, и здесь обычно незамет­
ный, какъ бы закрытый созданными 
имъ образами, художникъ иногда 
вдругъ напомнить о себе какимъ-либо 
значительнымъ замечашемъ, сразу и 
радикально переставляющимъ нашу 
точку зрешя на эти, повидимому, ли­
шенный значительности картины.

„Громъ, хохотъ, песни слышались 
тише и тише. Смычекъ умиралъ, сла­
бея и теряя неясные звуки въ пустоте 
воздуха. Еще слышалось где-то то­
панье, что-то похожее на ропотъ от-

въ большинстве случаевъ, не видимъ. 
Но именно это-то, по крайней мере те­
перь, въ эти знаменательные дни, намъ 
следуетъ постараться увидать и раз- 
смотреть пристально, разъ и навсегда.

И вотъ намъ кажется, что, еслибы 
теперь все, собравшиеся на „Гоголев- 
сшй праздникъ", обступивъ стоящаго 
предъ нами въ апоееозе гешальнаго 
человека плотною толпой, обрати­
лись къ нему самому за вершешемъ 
своей полувековой тяжбы,—то онъ 
высказался бы именно въ томъ при- 
мирительномъ смысле, какой нами 
только-что намеченъ:

— Оставьте ваши пререкашя и 
споры, ибо для людей, искренно ищу- 
щихъ правды, и въ частности правды 
о мне и деле моемъ, для такихъ 
людей въ дому Отца моего обители 
многи суть...

Попытаемся же найти въ творе­
шяхъ Гоголя ихъ верховное, объеди­
нительное и организующее, начало.

II.

Возражая темъ судьямъ Гоголя, ко­
торые хотели разнять его живое и 
органическое дело на части, покойный 
критикъ Шосковскихь Ведомостей, Го­
воруха-Отрокъ, говорилъ, что именно 
въ отношеши къ Гоголю таше пр!емы 
всего менее уместны, что для этого 
Гоголь слишкомъ огромное явлеше:

„И какъ отъ огромнаго храма надо 
отойти на далекое разстояше, чтобы 
понять всю гармонию его очерташй, 
всю архитектурную его красоту, такъ 
и отъ Гоголя намъ надо отойти на 
далекое разстояше, чтобы понять весь 
смыслъ его личности и весь смыслъ 
его создашй".

Характерное и много говорящее 
сравнеше! Но намъ хотелось бы про­
должить его въ другомъ направлены и 
съ другой стороны.

Известно, что стенопись въ стиль- 
ныхъ русскпхъ храмахъ, преимуще­
ственно древнихъ, представляете въ 
мишатюре какъ бы всю жизнь чело­
века и даже всего человечества. Въ 
перистиле васъ давать картины 
страшнаго суда и мучеюй адскихъ. 
Далее, при входе въ самый храмъ, 
вы встречаете сюжеты изъ античнаго 
Mipa съ центральными Фигурами людей, 
которые были проникнуты тяготешемъ 
и стремлешемъ къ истине. Дале» и вы­

даленнаго моря, и скоро все стало 
пусто и глухо... Не такъ ли и ра­
дость, прекрасная и непостоянная 
гостья, улетаешь отъ насъ, и напрасно 
одинотй звукъ думаешь выразить ве­
селье"! Въ собственномъ эхп слышитъ 
онъ грусть и пустыню и дико внемлешь 
ему. Не такъ ли резвые други бурной 
и вольной юности, поодиночке, одинъ 
за другимъ, теряются по свету и 
оставляютъ, наконецъ, одного старин- 
наго брата ихъ? Скучно и тяжело 
оставленному. И тяжело и грустно 
становится сердцу, и нечемъ помочь 
ему."

Такъ заканчиваетъ Гоголь свою 
Сорочинскую Ярмарку, и эта чудная 
элепя слышится, какъ дополнительный 
тонъ, чрезъ все Вечера. Пестро, жи­
во, красиво, весело захватываетъ, но... 
все это не то, чего втайнп жаждешь 
душа, не главное и не существенное.

То же и въ Арабескахь. Возьмите 
любую изъ повестей, и повсюду изъ- 
за кажущейся ничтожности сюжета 
на васъ вперяетъ свои смущающее 
взоры потрясающая трагед!я, въ осно­
ве которой „разладъ мечты и суще­
ственности".

Вотъ хотя бы Невскгй Проспектъ. 
Чтб, повидимому, важнаго въ этихъ, 
столь обычныхъ для людей, при из- 
вестныхъ услов!яхъ ихъ жизни, по- 
хождешяхъ Пискарева и Пирогова? 
И, однако, каше потрясаюшде звуки 
несутся въ вашу душу со страницъ 
этой повести.

„Она бы составила неоцененный 
перлъ, весь М!ръ, весь рай, все богат­
ство страстнаго супруга; она была бы 
прекрасною, тихою звездой въ неза 
метномъ семейномъ кругу и однимъ 
движешемъ прекрасныхъ уста своихъ 
давала бы сладшя приказашя... Но — 
увы!—она была какою-то ужасною 
волей адскаго духа, жаждущаго разру­
шить гармошю жизни, брошена съ хо- 
хотомъ въ эту страшную пучину.“

Вотъ она трагеддя юнаго сердца, 
съ его увлечешями, символизую- 
щими всякая вообще увлечешя стихШ- 
нымъ, земнымъ, языческимъ! Вотъ 
чтб разбило бедное сердце и жизнь 
Пискарева, какъ оно разбиваетъ серд­
це и жизнь тысячъ другихъ мечтате­
лей, подобно мотылькамъ стремящих­
ся на огонекъ внешней, мишурной 
красоты.

„Онъ проснулся растроганный, рас­
терзанный, со слезами на глазахъ. 
„„Лучше бы ты вовсе не существо­
вала, не жила въ Mipe, а была бы со- 
здаше вдохновенпаго художника. Я бы 
не отходилъ отъ холста, я бы вечно 
гляделъ на тебя и целовалъ бы тебя, 
я бы жилъ и дышалъ тобою, какъ 
прекраснейшею мечтою—я бы былъ 
тогда счастливъ; никакихъ бы жела- 
шй не простиралъ далее. Я бы при- 
зывалъ тебя, какъ ангела-хранителя, 
передъ сномъ и бдешемъ, и тебя бы 
ждалъ я, когда бы случилось изобра­
зить божественное и святое. Но те­
перь... какая ужасная жизнь! Чтб 
пользы въ томъ, что она живетъ? 
Разве жизнь сумашедшаго пр!ятна его 
родствениикамъ и друзьямъ, некогда 
его любившимъ? Боже, что за жизнь 
наша! Вгъчный раздоръ мечты съ суще- 
опеенностьюА^ Почти тавдя мысли 
занимали его безпрестанно."

Да, раздоръ мечты съ существен­
ностью!

И повсюду такъ—и въ Вечерахъ, и 
въ Арабескахго. Захватывающая ли­
рика поэта повсюду возносить насъ 
надъ пестрою действительностью, не 
давая на ней успокоиться. А его 
юморъ, его острая и режущая сати­
ра, невольно заставляютъ разематри- 
вать и въ самомъ, по внешности, 
благовидномъ явлеши все тотъ же 
„вечный раздоръ мечты и существен­
ности". И. все это вместе невольно 
возжигаетъ въ зрителе стремлеше 
поднять взоръ выше, къ инымъ кар- 
тинамъ, болке гармоничнымъ и глу- 
бокимъ, къ тому царству борьбы све­
та съ тьмою, въ которомъ мечта уже 
превозмогаешь существенность, хотя 
еще и не побеждаете ея окончательно.

III.

То чувство „вйчнаго разлада между 
мечтою и существенностью", которое 
насквозь проникаете уже и первыя 
произведегня Гоголя, его Вечера и 
Арабески, разъ проснувшись въ душе 
художника, неизбежно должно было 
вести его, въ анализе окружающихъ 
явлешй жизни, дальше и глубже. Оно 
явилось, въ его творческомъ сознаши, 
темъ началомъ, которое, подобно хи­
мическому телу, разложило дотоле 
единую и неделимую душевную силу 
на две, давъ свою ближайшую задачу 
ц жившему въ душе художника при-


