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ДЛЯ Гоголя, как и для 
всех великих художников 

мира, нет юбилеев в том 
смысле, что в юбилейные дни 
вспоминается нечто уважи­
тельно-музейное, хрестома­
тийно-полузабытое, почти­
тельно-академическое, с дет­
ских лет знакомое и со 
школьных лет надоевшее. 
Для Гоголя, как и для дру­
гих великих художников ми­
ра, юбилей—это лишь более 
глубинное соотнесение с со­
временностью, своеобразный 
смотр бессмертных уроков, 
завещанных прошлым на­
стоящему.

Гоголь—это безграничная 
солнечная стихия лукавого 
юмора, острокомической реп­
лики. целая теория и 
практика Смеха как единст­
венного положительного ли­
ца сатиры, где каждое об­
личительное слово, каждый 
сатирический характер, каж­
дая неожиданная метафора 
в первую очередь органически 
смешны, неотразимо остро­
умны, давным-давно раство­
рены в море народной речи. 
Гоголь — веселый писатель, 
умевший смешить до упаду 
многих и многих замечатель­
ных своих современников, 
входящий в жизнь каждого 
следующего поколения как 
уморительно-веселый рас­
сказчик, как неподражаемый 
мастер «комического оду­
шевления», по меткому сло­
ву Белинского.

Смеяться или не смеяться 
на гоголевских спектаклях— 
вопрос не праздный, вопрос 
принципиальный. Именно 
здесь происходит водораздел 
между теми, кто понимал, 
что с появлением Гоголя в 
мир вошел великий коме­
диограф, и теми, кто тянул 
его к меланхолии, кто хотел 
залить его «зримый» смех 
потоком «незримых» слез, 
становящихся постепенно 
единственной эстетической 
категорией в творчестве Го­
голя. В знаменитой гоголев­
ской формуле—«смех сквозь 
слезы» — сначала Смех. 
Смех как изначалие замыс­
ла, основа таланта, принцип 
мироощущения. Однако уже 
тогда, когда только склады­
вался образный мир Гоголя, 
некоторые современники по­
читали веселость его не­
серьезной, не содержащей 
глубокого взгляда на окру­
жающую действительность.

«Грубой комикой» назы­
вали Булгарин и Сенковский 
гоголевский юмор, «низшим 
жанром», «грязным комиз­
мом» почитали они «Ревизо­
ра». Но подлинные воспре- 
емники «Ревизора» Пушкин 
и Белинский смеялись, ни­
сколько ' не смущаясь 
мыслью, что попали под 
власть «грубой комики». 
Смеялся Пушкин и не сме­
ялся барон Розен, который 
гордился тем, «что когда 
Гоголь на вечере у Жуков­
ского в первый раз прочел 
своего «Ревизора», он один 
из всех присутствующих... 
ни разу не улыбнулся и со­
жалел о Пушкине, который 
увлекся этим оскорбитель­
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ным для искусства фарсом 
и во все время чтения катал­
ся от смеха».

Именно Пушкин постоянно 
говорил о смехе Гоголя как 
о важнейшем качестве его 
таланта, неотделимого от 
других качеств, не противо­
речащем высокому назначе­
нию сатирика. «Сейчас про­
чел «Вечера близ Дикань- 
ки»,— писал Пушкин.— Они 
изумили меня. “ Вот настоя­
щая веселость, искренняя, 
непринужденная. Наборщики 
помирали со смеху, набирая 
его книгу... Поздравляю пуб­
лику с истинно веселою кни­
гою». «...Вчера Гоголь чи­
тал мне сказку,—записывает 
Пушкин в дневнике,— Как 
Ив. Ив. поссорился с Ив. 
Тимоф. — очень оригинально 
и очень смешно». Или в дру­
гом месте: «Все обрадова­
лись этому живому описанию 
племени поющего и пляшу­
щего... этой веселости, про- 
стодушной. и вместе лукавой. 
Как изумились мы русской 
книге, которая заставила нас 
смеяться, мы, не смеявшие­
ся с времен Фонвизина...»

Как важно все это услы­
шать нам, к сожалению, пе­
рестающим смеяться на ко­
медиях Гоголя: не уподобля­
емся ли подчас и мы, наши 
режиссеры, актеры, крити­
ки пресловутому барону 
Розену? Это означало бы не 
только не слышать гоголев­
ского в Гоголе, но и не слы­
шать в нем пушкинского, 
светлого, всеобъемлющего 
начала, позволившего Гого­
лю написать лирические от­
ступления в «Мертвых ду­
шах», установить свой «не­
рукотворный памятник» в бу­
дущей России.

Гоголь — грозный писа­
тель, потому что, высмеивая 
«гнусную расейскую дейст­
вительность» своего време­
ни, он не замкнул свою сати­
ру в каком-либо одном «пе­
риоде». Понятие «гоголев­
ский период» неизмеримо 
шире мира городничих и 
Хлестаковых.

Гоголь — великий обличи­
тель социальных пороков. Но 
он велик и другой стороной 
своего таланта— его душев­
ной углубленностью, его чет­
ким адресом — душа челове­
ка. Высмеивая чиновников и 
взяточников своего историче­
ского часа, он и здесь не 
оставлял раздумий о буду­
щем — в каждом скажется, 
по его словам, подчас Хле­
стаков. каждый вдруг ощу­
тит в себе Чичикова и в гря­
дущие светлые времена. Нет- 
нет, да и воспарит пошлость 
над благородством, нет-нет, 
да и мелькнет где-нибудь 
лисья мордочка Хлестакова, 
свиное рыло чиновничьей 
Взятки, мертвая душа скуп­
щика живых человеческих

душ Чичикова. Гоголь и к 
нам обращал лукавый и гроз­
ный свой взгляд.

Гениальность Гоголя со­
стоит и в том, что вместо 
мгновенного разрешения всех 
конфликтов он поручает са­
мо рассмотрение пороков 
времени честному смеху.

Обычно принято рассмат­
ривать гоголевский смех, как 
и все его творчество, по эта­
пам. Первый этап — невин­
ный смех «Вечеров на хуторе 
близ Диканьки»: второй — 
злой смех человека, опеча­
ленного несовершенством 
бытия, и, наконец, на треть­
ем этапе — осмысленный, 
светлый, очищающий смех 
высокой сатиры в «Ревизо­
ре» и «Мертвых душах».

Но если бы дело обстоя­
ло таким образом, что Го­
голь сначала смеялся толь­
ко веселым, а потом только 
«сатирическим» смехом, то 
были бы бесследно утрачены 
великие находки гения на пу­
ти эволюции комического 
стиля. Гиперболическое не 
вызывало бы веселого смеха. 
Гротесковое не заставляло 
бы заразительно смеяться. 
Светлая улыбка не соседст­
вовала бы с горечью раздра­
жения. Очищающий смех не 
вел бы к печальным обобще­
ниям.

Постоянно возвращаясь к 
уточнению роли и смысла 
Смеха, писатель, по сущест­
ву, говорил о некоей квинтэс­
сенции своего новаторского 
понимания идеала. Смех, со­
бранный из разных проявле­
ний человеческой природы, 
именно собранный, а не ра­
зобранный на отдельные со­
ставные части, именно гого­
левский Смех — как дейст­
вующее лицо комедии — и 
составлял в ней живое оли­
цетворение идеала.

Но дорога Гоголя не была 
только «сатирической». Го­
голевское своеобразие со­
стояло в органическом слия­
нии сатирического с роман­
тическим. Луч яркого днев­
ного солнца вдруг прорежет 
страшный мрак в «Вие», за­
поет петух — и исчезнет не­
чисть. На нечистых своих 
дорогах прочтет внезапно 
Чичиков составленный поме­
щиками реестр мертвых 
душ, единственно живых, 
душ поэмы —и возникнет га­
лерея крепостных людей с 
их удивительными биогра­
фиями и честными рабочи­
ми руками. И реестр этот 
станет своеобразным «сол­
нечным лучом» во тьме чи­
чиковских странствий. Нео­
жиданная фраза вдруг оста­
новит наше внимание в 
«Вне»- «Он чувствовал, что 
душа его начинала как-то бо­
лезненно ныть, как будто бы 
вдруг среди вихря веселья и 

закружившейся толпы запел 
кто-нибудь песню об угнетен­
ном народе».

И так же неожиданны бу­
дут размышления Чичикова 
о крепостных, купленных им 
у разных помещиков. Вот, 
например, о Степане Пробке, 
человеке «трезвости пример­
ной... богатырь, что в гвар­
дию годился бы! Чай все гу­
бернии исходил с топором за 
поясом и сапогами на пле­
чах». С чего, казалось бы, 
заныла душа у пьяненького 
философа Хомы Брута, и по­
чему подумалось ему об уг­
нетенном народе в то время, 
как морочила его всяческой 
чертовщиной панночка-кол­
дунья? Отчего это именно 
плут Чичиков стал размыш­
лять о красоте русской на­
родной души, о чудесном ма­
стерстве безвестных печни­
ков, плотников, сапожников, 
прославлявших русский на­
род? Ни Хоме Бруту, ни Чи­
чикову не к лицу эти мысли, 
эти слова, эти обобщения. 
Однако Гоголь отдает все 
это именно им, сатирическим 
своим персонажам, становя­
щимся на миг средоточием 
романтического пафоса, на­
родного мышления, подлин­
но нравственного озарения. 
И всюду возникает этот осо­
бый гоголевский контрапункт 
сатирического и романтиче­
ского.

Луч солнца вдруг ослепи­
тельно вспыхивает за черны­
ми фигурами Чичиковых и 
городничих, и в тонком этом 
луче они на секунду стано­
вятся тенями, бесплотными, 
словно растворенными в не­
бытии. Сатира подсвечена у 
Гоголя прожекторами роман­
тики, но прожектора эти по­
ставлены не в одних лишь 
лирических отступлениях, а 
рядом с героями. У Гоголя 
самобытнейший вид сати­
ры — романтическая сатира. 
Его комедии — Героические 
Комедии, в том смысле, в ка­
ком «Божественной комеди­
ей» называл свое творение 
Данте. Для Гоголя не суще­
ствовало высокопарной ро­
мантики, не озаренной сме­
хом, как и смеха, не озарен­
ного восторгом.

Отмечать юбилей Гого­
ля — это значит учиться у 
Гоголя понимать развитие 
гоголевской традиции как со­
здания и собственно комедий­
ного Театра. Театра весело­
го, грозного, героического, 
романтического, чуждого 
мелким задачам маленького 
быта, театра, всегда соеди­
ненного с великими общест­
венными целями, с неизбыв­
ной верой в свой народ, в 
нравственные силы своей 
страны.
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