
И ЛИТЕРАТУРА

К
НИГИ в одиночку мы 
не читаем. Запритесь 
на все запоры в самой 
дальней комнате — уе- 
дийиться тем не менее 
не удастся. Потому что 

все равно будут с вами вместе 
один-два читателя. Это — ху­
дожники, иллюстрировавшие 
книгу. Рисунки их могут быть 
гут же, на странице, либо оттис­
ки их запечатлелись на страни­
цах вашей памяти — так или 
иначе у вас, как правило, есть 
умные сочитатели, наделенные 
замечательным даром воссозда­
ния своего впечатления. Так вот 
и читаем мы, допустим. Пушки­
на вместе с Бенуа или Кузьми­
ным.

И вот лежит передо мною том 
«Мертвых душ», и читаю его 
сегодня вместе с Виталием Го­
ряевым. Почему именно с ним — 
ведь есть же и Агин, и Брклев- 
ский, Лаптев, наконец? Да пото­
му, что понять хочется, как же 
искал Горяев свой подход к го- , 
голевской поэме, ведь, казалось 
бы, уже в прошлом веке велико­
лепный Агин «закрыл тему» ил­
люстрирования «Мертвых душ» 
своей графической серией в сто 
четыре листа, доскональнейшим 
образом представив нам череду 
гоголевских персонажей. И Брк- 
левский с нежной своей сатирич- 
ностью и изящным сарказмом 
дал им вполне внушительную 
аттестацию. И хотя художники 
книги утверждают обычно, что 
так называемая иллюстративная 
известность им нипочем, все же 
надобны известное творческое 
мужество,- хорошая дерзость, 
чтобы решиться вослед класси­
кам на собственную интерпре­
тацию.

Пояснить принципы подхода 
Горяева к «Мертвым душам» по­
могут мне некоторые его собст­
венные слова, осевшие в блок­
ноте семь лет назад в процессе 
нескольких бесед с Виталием 
Николаевичем — в ту пору он 
как раз недавно закончил рабо­
ту над этим циклом и, понятное 
дело, в разговоре — достаточно 
обширном—то и дело к ней воз­
вращался, как бы заново «про­
игрывая» реализованный уже 
дорогой замысел. И вот челове­
ка уже нет. а слова его остались, 
так и просятся на волю...

Любопытно было тогда услы­
шать от самого Виталия Нико­
лаевича, почему в свое время 
он, мастер карикатуры, обра­
тился к иллюстрированию рус­
ской классики — вдруг такие 
значительные повороты в твор­
ческой судьбе не случаются...

— А — надоело! Надоело 
бороться со всякими бюро­
кратами! Борешься-бо-
решься, а они живут себе. 
По ночам уже покою не да­
ют. Приснится чертин ка­
кой-то противный, давишь 
его, крутишь, ломаешь, а 
он ускаль ывает, ловишь — 
рассыпается и уже не один- 
два—три чертика пляшут. 
Надоело. Кинулся к Гоголю 
— может, поможет... (То 
было обращение в 60-х го­
дах к «Петербургским пове­
стям». — А. Е.)

И вот нужно, чтобы те­
перь ОНИ узнавали себя. 
Но рисовать их на кого-то 
похожими опасно, а то ведь 
этот кто-нибудь возьмет, 
посмотрит и будет пальцем 
тыкать, до ольный: «Ага, 
вон тот — Собакевич. выли­
тый Собакевич! А я непо- 
хож, а я не Собанёсич!» 
Поэтому необходимо обоб­
щение, и в то же время об­
раз должен быть конкрет­
ным. Гоголь ведь сам это 
подсказывает: не красавец, 
но и недурен, ни слишком 
толст, ни слишком тонок, 
не стар, но и не молод — 
всякий!

Взгляните теперь на галерею 
гоголевских персонажей в интер­
претации Горяева: жеманный 
Манилов, глыбина Собакевич, 
«мотооный» Ноздрев. «заплатан­
ной» Плюшкин... Художник их

не портретирует, 
не протоколирует 
внешних их черт — 
прежде всего он 
дает повадку, дина-

Живые Алексей ЕРОХИН

«Мертвые души» 
Гоголевская поэма 
в иллюстрациях Виталия Горяева

с— Позвольте же, позвольте же только рассказать вам.., 
душенька, Анна Григорьевна, позвольте рассказать!»

«— ...А вот вы наконец и удостоили 
нас своим посещением. Уж такое, право, 
доставили наслаждение... майский день... 
именины сердца...»

мический силуэт, складываю­
щийся в нашем сознании посте­
пенно и определенно.

— Я вот, допустим, по 
улице иду а впереди чело- 
вен какой-то — далеко, со 
спины я его вижу. Пытаюсь 
представить сеОе — какое у 
него лицо! Походка вот эта­
кая. остановился, с девуш­
кой словом перекинулся, си­
гареты в киоске купил — а 
мне уже все понятней. И 
вот догоняю его, -он обора- 
чиаается — и я его узнаю: 
ТАКОЙ. Это же радость!

Вот и у Гоголя: Чичиков 
дела свои проворачивает, но 

* лица его мы пока не t идим, 
а видим только ЖЕСТ. И 
только уже где-то к середи­
не первого тома: «Ах ты 
мордашка эдаксй!» И вот 
если его здесь изобразить 
впервые определенно, то 
прежде всего нужно подге- 
сти читателя к этому месту, 
заранее, исподволь убедить 
его, что Чичиков именно 
ТАКОЙ.

Вот так говорил художник, и, 
листая сейчас том «Мертвых 
душ» с его иллюстрациями, мо­
жно пронаблюдать за тем, как 
он «держит паузу». Нет. Чичи­
ков не становится перед нами 
анфас, вертясь перед зеркалом 
в предвкушении бала. — рано. 
Тут Горяев, не скрывая своей 
иронии, строит рисунок на пери­
фразе со «Свежим кавалером» 
Федотова — бьет любезного и 
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почтеннейшего Павла Ивановича 
дуплетом. А «парадный портрет» 
Чичикова — даже два — видим 
мы уже под занавес первого то­
ма. когда на гоголевских страни­
цах идет жизнеописание этого 
холодного плута: так вот он ка­
ков. ежели лицом к лицу, — по- 
куда-то был весь в ужимках, 
юлил, шакалил, ерзал, ловчил, 
обхаживал...

— Не то что человека — 
дух эпохи можно передать 
силуэтом, дух города. Тан 
сделал это Гюго в «Соборе 
Парижсксй богоматери», со­
здавая образ Парижа. Он не 
перечислял мелких дета­
лей, а взял вечное. Полу­
чился отчетливый силуэт. Я, 
когда был в Париже, специ­
ально поднялся на собор, 
чтобы сверху посмотреть,— 
и верно, узнал. Годы и годы 
прошли, а силуэт — жив.

Кстати, насчет силуэта... 
Шкловский вспоминал, как при­
носят ему киносценарий «Реви­
зора», а он. не открывая, спра­
шивает у Пудовкина, как. по его 
мнению, сценарий должен начи­
наться Пудовкин, не задумыва­
ясь: «Свинья чешется об столб». 
Открывают — так и есть: «Круп­
но: свинья чешется об столб»... 
Не знаю, читал ли об этом Горя­
ев у Шкловского, однако от­
кройте фронтиспис первой гла­
вы «Мертвых душ»: о державно­

t Письмо начиналось очень решитель­
но, именно так: еНет, я должна к тебе 
писать!»

«— ведь вот не сыщешь, а у меня 
был славный ликерчик, если только не 
выпили! народ такие воры!»

полосатый столб чешется сви­
нья... Ну. не совсем свинья — 
так, поросенок зачуханный. од­
нако классическая метафора, ха­
рактеризующая николаевскую 
Россию, налицо. К этому поро­
сенку Горяев возвращается еще 
раз в восьмой главе, но гам это 
животное, гак сказать, бытовое, 
«цивильное». А на первой иллю­
страции это — символ. Этот 
лист вообще можно трактовать 
как изопародию уваровской фор­
мулы: «самодержавие, правосла­
вие. народность» Именно в та­
кое мрачное триединство скла­
дываются здесь церковные купо­
ла, державный столб, мурло в 
треуголке и этот самый худосоч­
ный индифферентный свине­
нок...

— В Гоголе важно, — 
продолжал Горяев, — что 
это поэма — и поэма о Ру­
си. И то. какая она. Русь, — 
и бедная и серая, и люби­
мая. Оттого небо в рисун­
ках может быть одновре­
менно и просторное, и низ­
кое...

Невероятно, сколько у Го­
голя умещается на страни­
це — равных ему в этом 
отношении нет. Ведь I □ • 
голь сам садится на место 
Чичикова. Это уже Гоголь 
смотрит, а не Чичиков...

Именно об этом и напоминает 
нам художник, когда на фрон-

тисписе второго тома сам Нико­
лай Васильевич Гоголь грустно 
поглядывает в окно брички.

— ...и доводит до четкого 
графического приема. На­
пример, чиновники на балу 
у губернатора у него подоб­
ны мухам на сахаре.

А мы сейчас обратим внима­
ние на другое место: когда Чи­
чиков возвращается от Плюшки­
на. «Были уже густые сумерки, 
когда подьехали они к городу. 
Тень 'со светом перемешалась 
совершенно, и казалось, самые 
предметы перемешалися тоже. 
Пестрый шлагбаум принял какой- 
то неопределенный цвет; усы у 
стоявшего на часах солдата ка­
зались на лбу и гораздо выше 
глаз, а носа как будто не было 
вовсе... Фонари еще не зажига­
лись,.. а в переулках и закоулках 
происходили сцены и разговоры, 
неразлучные с этим временем во 
всех городах, где много солдат, 
извозчиков, работников и осо­
бенного рода существ, в виде 
дам в красных шалях и башма­
ках без чулок, которые, как ле­
тучие мыши, шныряют по пере­
кресткам». И Горяев, доверяясь 
Гоголю, и следует тексту в ри­
сунке: гут и завесившийся уса­
ми солдат, и летучая дама, и 
собственно летучие мыши ожив­
шими мрачными метафорами па­
рят в сумерках.

Но Гоголь — из тех писате­
лей, которые «не строги» с ху­
дожником, оставляют ему своею 
манерою право на домысел, на 
собственную гиперболу. Оттого в 
иллюстрациях Горяева самовар 
на столе у Коробочки повторяет 
раздраженную гримасу Чичико­
ва, оттого взбаламученные гу­
бернские дамы смятенно прово­
жают глазами Чичикова, улетаю­
щего под ручку. с похищенной 
невестой, оттого лампа в комна­
те Плюшкина изгибается злове­
щим черным пауком...

'— Нельзя здесь злоупот­
реблять документальностью, 
допускать перевес «позна­
вательной» стороны. Меру 
нужно соблюдать, чтобы не 
было превалирования ин­
терьера над героем. Нужно 
следить за правильными вза­
имоотношениями героя и ок­
ружающего пространства. Я 
для «Мертвых душ» только 
одно кресло использовал. 
Купил в комиссионка отлич­
ное павловское кресло — 
оно у меня на даче сейчас 
стоит. Смотрю на него и 
прикидываю: какое оно у 
Со6ане»ича будет, какое у 
Манилова, как подушку на 
него положить под спину 
Коробочке. А у Плюшкина 
оно "у меня кверх ногами 
лежит. И Гоголь мне это 
разрешает своими акцента­
ми.

Нужно высматривать жи­
вучую вещь. Я собирался 
над Достоеьским работать — 
купил двусвечный подсвеч­
ник. У Достоевского такой 
же был. Возил он его с со­
бой всегда ведь не зря же 
— приедет, подсвечник по­
ставит и пишет. Уезжает — 
все оставляет, а подсвеч­
ник обязательно с собой. 
Вот и на портрете работы 
Фаворского — этот же под­
свечник.

А вот чернильница — у 
Пушнина такая же была. 
Мне ее в соседнем с Болди- 
ном селении подарили. А 
вот ящичек — ведь такой 
же у Чичикова был, только 
побольше и перегорожен­
ный. Вот такие небольшие 
вещи, а живешь с ними, 
живешь — они ссе подска­
жут. И вовсе ни к чему хо­
лодное перечисление дета­
лей быта. Забираются в му­
зеи, все мелочи изучают — 
кан же, дух эпохи! — и са- 
мя себя только запутыва­
ют все больше. Громоздит, 
громоздит — а где-то все 
равно вдруг раз — и оши­
бается...

«Иллюстратор должен дать 
«сейчасошное» ощущение кни­
ги», — любил повторять Грряев. 
Наверное, потому мы чаще бе­
рем сегодня с полки том «Мерт­
вых душ» именно 
с его иллюстрация­
ми. И читаем Го- 
грля вместе с Го­
ряевым.


