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ТАЙНА ДАВНО ИЗВЕСТНОГО
В
 ЭТОМ СТОЛЕТИИ более не будет юбилея Николая Васильевича Го­голя: двухсотлетие со дня его рождения наступит уже в XXI веке — в 2009 году! Как ни славно, как ни зна­менито это великое имя в истории на­шей культуры, думается, его подлин­ный, полный триумф еще предстоит пе­режить. Это будет новое открытие и торжество гоголевского гения — сокро­вища национальной и общечеловече­ской духовности. О Гоголе еще при жизни были написаны великие слова, он открыт для нас его современника­ми—А. С. Пушкиным и В. Г. Белинским. С нем писали и пишут много и раз­норечиво. Его присваивали себе и сла­вянофилы. и богоискатели, и фрейди­сты, его трактовали и перетрактовы- вали. Великая тайна Гоголя—его «сме­ха» и «слез», его взлета и падения, его одиночества и самораспятия — ос­тается все-таки тайной, ждет своего ответа и осмысления.Наш век против слова «тайна» немед­ленно ставит слово «гипотеза». Это де­лает любую тайну как бы временной и потому не ущемляющей наше ученое самолюбие. Прагматизм нашего созна­ния находит в этом свое равновесие, и тайна перестает пугать наше вообра­жение, которое тяготеет, к тотальному расчету как к покою. Наша самона­деянность, основанная на небывалых достижениях человеческого разума в области материальных наук и откры­тий, сегодня автоматически распростра­няется на все: на загадку и чудо че­ловеческой души, на мир эмоций и чувств, на тайну стихии нашего созна­ния, на проблемы счастья, таланта, ин­дивидуальности, личности — все то, в чем человечество сегодня не имеет та­ких очевидных успехов, как в науке и технике. Может быть, взрыв матери­альной культуры даже как-то задержал духовный рост человеческого сознания. Сама огромность человеческих поселе­ний, концентрированность нашей жиз­ни требует от нас все больше органи­зованности, регламентации, соблюдения •правил, выработанных временем. Наша неразрывная связь с миром машин влияет на наш внутренний мир. Мы постоянно испытываем наступление материального мира, иногда даже ус­тупаем ему свои человеческие досто­инства, а он, напротив, обретает черты живой жизни. Города хорошеют и цве­тут, как красны девицы, финансы ка­призничают, и их приходится то и де­

ло оздоровлять, как городских детей, страдающих малокровием, международ­ная напряженность то и дело обо­стряется, будто хронический аппен­дицит, а понятия «поколений» уже переходят от людей к электронно-счет­ным машинам и ракетам с ядерными боеголовками. Только угроза ядерной катастрофы поставила сегодня мир пе­ред необходимостью рождения плане­тарного сознания, планетарной мора­ли и нравственности, которые могут ро­диться только на основе усилий всей духовной жизни. Здесь глубина по­нимания гуманизма поднимается по новой спирали развития до тех идеа­лов человеческого сознания, которые утверждали создатели марксизма-лени­низма. Тут важны уже не только ге­рои и мученики Знания, такие, как Прометей, Коперник или Галилей, тут встают в новом освещении фигуры ге­роев и мучеников духа — Гоголь, Дос­тоевский, Толстой, Горький, Шолохов, Леонов.Юбилейные даты заставляют гово­рить высоким слогом, призывают к тор­жественности и одам. Однако в гого­левском имени для меня всегда было что-то интимное, сугубо личное, чуть ли не материнское. Так случилось, что мой личный творческий путь все вре­мя пересекался с магистралями гого­левских образов и произведений.Я играл Гоголя в детстве, потом сту­дентом, в театре и, наконец, в кино. Играл в разное время в «Ревизоре» и Мишку, и Бобчинского, и Добчинского, и даже Хлестакова, Пролетова в «Тяж­бе», читал с эстрады гоголевские про­изведения и письма. И так счастливо сложились обстоятельства жизни в ки­но, что мне пришлось пройти на экра­не двадцатилетний путь от гоголевско­го Акакия Акакиевича в «Шинели», поставленной Алексеем Баталовым на «Ленфильме» в пятидесятые годы, до гоголевского «Носа», поставленного мною в семидесятые на телевидении, где я сыграл и майора Ковалёва, и ци­рюльника Ивана Яковлевича, и случай­ного возницу, и даже самого Носа майо­ра, чудесным образом отделившегося от его лица.
В

 ТЕЧЕНИЕ двадцати лет я все время работал над замыслом постановки «Ревизора», который мне так и не удалось осуществить, над сценариями «Портрета» и «Записок сумасшедшего», вживаясь в образ несчастного Попри- 

щина и мечтая о постановке всех «Пе­тербургских повестей». Моя «Гоголиа- да», может быть, никогда не будет це­ликом воплощена, но опа стержнем прошла через всю мою жизнь, органи­зовала вокруг себя творческий опыт, указывала путь, раскрывала перспекти­ву. В результате для меня, профессио­нального кинематографиста, полностью раскрылось главенствующее положение литературы в мире искусств. И не толь­ко оттого, что «вначале было слово», а и потому, что литература и по сей день питает развитие кинематографа, расширяет его возможности — особен­но там, где она ставит перед ним но­вые, еще не решенные в кино, неожи­данные задачи. Такова в первую оче­редь литература Н. В. Гоголя.Можно сказать, что за недавнее время произошел «гоголевский взрыв». Причем произошел он стихийно, никем не направлялся, но он возсе не случа­ен. Н. В. Гоголь оказался надобен нам сегодня, особо необходим, в нем, мо­жет быть, каждому по-своему открылся мир творческого развития.Гоголь первым произнес совершенно новое для литературы своего времени слово «многолюдство», определив но­вое измерение жизни людей среди тол­пы с ее слепотой и глухотой, с ее не­соразмерностью по масштабам с еди­ной живой человеческой душой. «Мно­голюдство», толпа — физическое объ­единение людей без внутреннего, ду­ховного единства — вот проблема! Тол­па несет в себе стихию разорванного иррационального сознания, ее меха­низм несложен: слух, сплетня, паника, сенсация, ритуальное возбуждение, ку­мир, ее содержание — бездушие разоб­щенности, «отдельности» людей, как писал Гоголь, ее проклятие — одиноче­ство: полное, тупое, тотальное.Иррациональность явления, его неви­димость никак не могли быть выраже­ны через факт. Образ отдельности лю­дей воплотился во всей логике повес­ти, вплоть до буквального отделения от лица собственного носа. Здесь исто­вый темперамент Гоголя раскаляет ху­дожественную материю до критических температур. Энергия творческой мысли, подобно плазме в синхрофазотроне, «разгоняет» живую основу реальных событий до абсолютного предела. Рас­щепляется факт, точно какой-нибудь атом, и «высвобождается» огромная художественная энергия, которая спо­собна взорвать самые закоснелые че­

ловеческие представления, проникнуть в любые глубины, постичь не только явное, но и тайное, не только откры­тое факту, но и скрытое от него. Тут жизнь представлена как бы в разрезе, и мы можем изучать анатомию души или бездушия, патологические измене­ния духовности. И только самое пол­ное, самое глубокое понимание чело­века, с безжалостным знанием его по­роков, становится у Гоголя основой его любви к людям.Любовь Гоголя милосердна, в ней есть материнство Всяк человек для Го­голя в конечном итоге «брат человече­ский»: и мелкий переписчик, и худож­ник, и умалишенный, и чиновник, если они страдают от одиночества и челове­ческой разобщенности. В Гоголе потря­сает не простая констатация факта «от­дельности» людей, а мука оттого, что именно братья «отдельны»! Эта «отдель­ность» тогда и страшна, когда опа рас­сматривается с точки зрения человече­ского братства, любви и прощения страданию. Прощает Гоголь не только Акакия Акакиевича — самого несчаст­ного человека во всей мировой литера­туре, но прощен и Поприщин, и даже майор Ковалев. Как замечательно по­чувствовал Дмитрий Дмитриевич Шоста­кович в опере «Нос» страдательность фигуры Ковалева, глубокое сочувст­вие автора к его одиночеству! Ковалев превращается у Шостаковича даже в трагическую фигуру.
П

РОБЛЕМЫ экранизации часто содер­жат реальный путь влияния кинема­тографа на литературу. Решая кон­кретные задачи, мы все вынуждены оы- ли искать и находить новые творческие решения в кино. Так, после долгих по­исков возникло «зазеркальное про­странство» в квартире Ковалева, кото­рое дало возможность именно увидеть, как изображение майора в зеркале вдруг разошлось с ним в синхронности движений и потом вообще покинуло его. Возник п Нос, который посмеялся над своим хозяином и скрылся, а Кова­лев остался без носа. Если литература, обращаясь к читателю, говорит ему; «Представляешь?», то кино может ска­зать зрителю только одно: «Видишь?». Зритель сам видел в зеркале, как от Ковалева ушло его изображение, и на­чинал постигать новую художествен­ную кинореальность.Задачи вставали одна за другой. И одна из главных — сохранение гоголев­

ского комментария к событиям. Решения требовал и сам Нос, которого то видели в соборе, то приносили в кармане. Стало ясно, что не сам нос — гипероо- ла, гипербола лишь то, что он стал статским советником, гипербола его превращения: нос в хлебе, узелок, ге­нерал, снова нос... Но его исчезнове­ния — вот что было главным. Нос стал катализатором по отношению ко всем главным персонажам фильма — отно­шение людей к пропаже у Ковалева но­са резко раскрывает перед зрителем всю подноготную их характеров.Когда вышла «Шинель» Алексея Ба­талова, опа почти нс демонстрирова­лась в прокате. Нас вместе с режиссе­ром вяло «полягали» в прессе, и на этом жизнь фильма на первом этапе закончилась. Но через 10 лет картина снова вернулась на экран, прошла по телевидению.И я думаю, что дело было в Гоголе, в том, что он только начал по-настоя­щему осваиваться кинозрителем, в том, что в нем все обращено в будущее: в будущие возможности кинематографа и зрителя. Не знаю, сколько лет понадо­бится снятому мною «Носу», может быть, он так и останется неопознанным летающим объектом на горизонте на­шего кино, но уверен в одном: то, что предложил гений Гоголя литературе, театру, читателю и зрителю, а сегодня и кинематографу, все более реализует­ся как огромная духовно-художествен­ная программа, в которой нас ожида­ют самые большие открытия.Гоголевский «полный взгляд на ве­щи», который он так страстно предла­гал разделить В. Г. Белинскому, гого­левский гуманизм, его исполинский подвиг — призыв сохранить любовь к брату своему, несмотря на призрач­ность и дьявольскую немыслимость ре­альности этого братства в мире, где всяк отделен, живая художественная ткань его произведений, где золотая россыпь самородков нераздельна с жи­вой породой, с беспощадным знанием человека и материнским его прощени­ем за страдание,— это великое насле­дие. Тут, думается, лежит гоголевская тайна. Может быть, и тайны-то hoi ни­какой? Может быть, только со време­нем распрямится его фигура во весь свой рост, только в будущем сможет быть реализовано гоголевское наследие во всей полноте.
Ролан БЫКОВ.


