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Творчество Гоголя, как
* всякого великого писате­

ля, не могло открыться совре­
менникам сразу, всеми своими 
сторонами, в том числе и са­
мым проницательным современ­
никам. «Вечера на хуторе близ 
Диканьки» были восприняты 
под знаком веселости: «все 
обрадовались этому живому 
описанию племени поющего и 
пляшущего...» Этакий нескон­
чаемый карнавал. Но вот инте­
ресно, что самих гоголевских 
героев довольно часто посеща­
ют мрачные мысли, тревожат 
скверные предчувствия. Здесь 
берет начало тот главный мате­
рик его творчества, образуемый 
и «Ревизором», и «Шинелью», 
и «Мертвыми душами», о кото­
ром можно сказать словами 
Пушкина: «Боже, как грустна 
наша Россия!»

Но такими нетрадиционны­
ми были гоголевские пош­
ляки и обыватели, что не 
давались в руки профессио­
нальным эстетикам. Совсем они 
не злодеи, не великие грешни­
ки, не кровожадные чудища. 
Говоря о произволе и подкупно­
сти администраторов в «Реви­
зоре», даже как-то неловко на­
зывать сегодня размеры их 
взяток — какое-нибудь «платье 
супружнице» или борзой ще­
нок. А Чичиков? Так ведь он по 
современным понятиям просто 
гуманист: «Несчастным я не 
сделал никого: я не ограбил 
вдову, я не пустил никого по 
миру, пользовался я от избыт­
ков, брал там, где всякий брал 
бы; не воспользуйся я, другие 
воспользовались бы».
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«Другие»... Величайшая сила 
Гоголя в массовости его персо­
нажей. С одной стороны, они 
необычны, определенны, рель- 
ефны, сшиты, говоря гоголев­
ским языком, «на вечную 
носку». А с другой — все в них 
подвижно, текуче, повседнев­
но; все «как у людей», то есть 
как у нас с вами, читатель.

И высокие материи им не­
чужды, метафизические вопро­
сы порой занимают, как бы кос­
ноязычно или неопределенно 
они их ни выражали.

Вот, скажем, многим из гого­
левских героев свойствен 
страх перед небытием,_ перед 
всепоглощающей бездной смер­
ти, выражающейся в страстном 
желании продлить род свой. Чи­
чиков мечтает о Чиченках, ко­
торые не дадут ему исчезнуть 
бесследно, как пузырь на воде. 
Подколесину (в «Женитьбе») 
Кочкарев рисует заманчивую 
перспективу: «Ну, что ты теперь 
такое? Ведь просто бревно, ни­
какого значения не имеешь... 
А тут, вообрази, около тебя бу­
дут ребятишки... и все на тебя, 
как две капли воды...» И трону­
лось сердце закоренелого холо­
стяка: «А оно в самом деле даже 
смешно, чорт побери, этакой 
какой-нибудь пышка, щенок эда­
кой, и уж на тебя похож».

Ну ладно: пусть это только 
элементарная потребность, ин­
стинкт продолжения жизни. Но 
вот Бобчинскому важно отнюдь 
не физическое, а некое идеаль­
ное и притом совершенно бес­
корыстное увековечение его 
существования. «...Как поедете 
в Петербург (просит он мнимо­
го ревизора), скажите всем там 
вельможам разным: сенаторам и 
адмиралам, что вот, ваше сия­
тельство, или превосходитель­
ство, живет в таком-то городе 
Петр Иванович Бобчинский». Но 
ведь, между прочим, и самого 
Гоголя в молодые его годы силь­

но тревожила угроза, что судьба 
отведет ему «черную квартиру 
неизвестности в мире», и он 
сокровенно мечтал о том, что­
бы «означить» свое имя. Такое 
понятное, общечеловеческое чув­
ство!

Однако при всей массовости и 
человечности гоголевских пер­
сонажей, мы, кажется, не очень 
склонны признать свое сходст­
во с ними. Скорее проведем па­
раллель с каким-нибудь картин­
ным злодеем, чем с Чичиковым 
или Собакевичем. То есть если 
говорить о сходстве с ними со­
седа или приятеля,— это пожа­
луйста («Смотри, смотри, вон 
Чичиков, Чичиков пошел!» — 
фраза в «Мертвых душах»), но 
о сходстве с. собой — ни-ни. Это 
оттого, что не так-то прост 
гоголевский смех — в нем, на­
ряду с мягкостью, есть и нели­
цеприятность, жесткость, бес­
компромиссность, он умеет вы­
ставлять человека в непригляд­
ном свете. Не случайно Макар 
Девушкин (в «Бедных людях» 
Достоевского)’ обиделся на Го­
голя даже за тишайшего Баш- 
мачкина: зачем он, сочинитель, 
подсмотрел его жизнь, во всех 
жалких домашних подробностях.

Гоголь «подсмотрел» и такую 
фундаментальную черту челове­
ческого существования, как 
прогрессирующее отчуждение и 
разобщенность. В его творчес­
кой манере ощущается несом­
ненное предвестие Франца Каф­
ки, который, кстати, знал и це­
нил произведения русского пи­
сателя. Не случайно и глубокое 
тяготение к трагическому гроте­
ску Гоголя у В. Набокова, авто­
ра романа «Приглашение на 
казнь». Зло необязательно при­
вносится в мир сознатель­
ной волей — очень много за­
висит от трагического непони­
мания или недопонимания, раз­
нобоя, странной игры человечес­
кого ума и обстоятельств, от 

того, что Гоголь называл демо­
ном «путаницы». Стройность и 
нестройность — важнейшие опо­
ры художественного мира Гого­
ля с той только печальной раз­
ницей, что нестройность суще­
ствует и правит бал, а строй­
ность мыслится как чаемое бу­
дущее. «Внеси святой порядок... 
спаси и разгони хаос, в кото- 
р(ом) бысть мир... Вызови из 
хаоса стройность»,— гласит од­
на из гоголевских записей.

Да, пожалуй, только в наше 
время поняли мы, как велик и 
злободневен этот художник. В 
рассказе «Лейтенант Ярецки», 
принадлежащем перу одного из 
виднейших писателей XX века 
Германа Броха, заглавный герой 
и его товарищ заставляют ок­
ружающих вспомнить гоголев­
скую поэму: «Все они мертвые 
души... А быть может, и все 
мы. Каждого где-то прихвати­
ло». Мы еще помним те дни, 
когда нам твердили, будто 
«мертвые души» — это только 
продукт крепостного права. Ан 
нет, дело много серьезнее: ведь 
«прихватили» героев Германа 
Броха все прелести нашего вре­
мени, с его братоубийственными 
войнами, фашизмом, омертвляю­
щей тоталитарной идеологией.

Гоголь поднял со дна челове­
ческого бытия такие проблемы, 
увидел в современной ему жиз­
ни такие «страхи» и «ужасы», 
что почувствовалось просто не­
обходимым немедленное вмеша­
тельство, прямые действия. Ду­
маю, что отчасти в этом проис­
хождение его последней при­
жизненной книги.

«Выбранные места из перепис­
ки с друзьями» — важный и 
драматический эпизод истории 
русской общественной мысли.

Да, конечно, Белинский был 
не прав, даже бестактен, подо­
зревая автора «Переписки» в ко­
рыстных намерениях.. Да, ко­

нечно, критик обошел все бога­
тое общественное и эстетичес­
кое содержание книги, пост­
роенное прежде всего на идее 
христианского самовоспитания. 
Только вряд ли исторически 
корректна дилемма: или «филосо­
фы самосовершенствования», 
или «бомбометатели». Ведь не к 
бомбометанию призывал Белин­
ский; его требования — «унич­
тожение крепостного права, от- 
менение телесного наказания, 
введение, по возможности, 
строгого выполнения хотя тех 
законов, которые уже есть». И 
он скорбел оттого, что в стра­
не «нет не только никаких га­
рантий для личности, чести и 
собственности, но нет даже и 
полицейского порядка, а есть 
только огромные корпорации 
разных служебных воров и гра­
бителей». Он говорил, что Рос­
сии нужны законы, «сообразные 
с здравым смыслом и справед­
ливостью». Кто рискнет утвер­
ждать, что эта задача уже не­
актуальна? Словом, идея воспи­
тания внутреннего человека не 
исключает усилий, направленных 
к «перемене внешних обстоя­
тельств», если только эти уси­
лия действительно не переходят 
в «бомбометание».

Но в чем Белинский был аб­
солютно прав (и не только он, 
но, скажем, и С. Т. Аксаков), 
так это в том, что говорил о 
неоправданном умалении Гого­
лем в это время своего художе­
ственного творчества. Перед ли­
цом «Переписки» Гоголь призна­
вал «бесполезность всего, досе­
ле... напечатанного», т. е. и 
«Ревизора», и «Мертвых душ», 
и «Шинели», и других шедевров. 
Тех шедевров, которые полтора 
века питают духовную жизнь 
России, а сегодня благодаря 
своей глубине и неисчерпаемо­
сти вышли на авансцену миро­
вой культуры.
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