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П
АСХУ 1837 года Гоголь_ _ 
встретил в Риме. Он зато­
мился в не любимом им 
Париже, хандрил, искал 
эмоциональной разрядки, 
душевного праздника. Еще 

с дороги писал матери, что хочет на Свет­
лое Воскресенье «быть в церкви Святого 
Петра, где должен служить сам папа...». 
Так и вышло, и в письмах той поры он с 
удовольствием вспоминает обедню «в бес­
предельном Петре», римского папу «на ве­
ликолепных носилках с балдахином», мно­
голюдный, красочный весенний Рим. Тут 
чувствуются увлеченность зрелищем, эй­
фория туриста. Долго ли длились они — 
трудно сказать, но спустя несколько лет 
воспоминание о таком же празднике про­
низано уже совсем иным настроением. Я 
имею в виду начальные строки главы 
«Светлое Воскресенье», заключительной в 
«Выбранных местах...».

Это настроение человека, встречающего 
близкий его сердцу праздник «в чужой 
земле». «Видя, как повсюду в других стра­
нах день этот почти не отличен от других 
дней, — те же всегдашние занятия, та же 
вседневная жизнь, то же будничное выра­
женье на лицах, — он чувствует грусть и 
обращается невольно к России». Там, до­
ма, день этот кажется праздничнее и зна­
чительнее и люди радостней и лучше, чем 
всегда, и вот уже слышатся человеку вели­
чественный полночный перезвон колоко­
лов, который «всю землю сливает в один 
гул», приветствия «Христос воскрес!», ви­
дятся братские объятия и поцелуи... И уже 
«он готов почти воскликнуть: «Только в 
одной России празднуется этот день так. 
как ему следует праздноваться!»

Такова интродукция. Но затем настрое­
ние сменяется трезвым раздумьем, мечта 
— реальностью, как только перенесешься, 
хотя бы мысленно, домой и припомнишь, 
что «день этот есть день какой-то полу­
сонной беготни и суеты, пустых визитов», 
корыстных расчетов, мелкого честолюбия, 
разговоров вовсе «не о воскресенье Хрис­
та, но о том, кому какая награда выйдет 
и кто что получит», и что «даже и сам 
народ, о котором- идет слава, будто он 
больше всех радуется, уже пьяный по­
падается на улицах, едва только успела 
кончиться торжественная обедня...». Нет 
праздника... Что толку, если «для профор­
мы только», рисуясь перед подчиненны­
ми, начальник чмокнет в щеку инвалида, 
что «какой-нибудь отсталый патриот», в 
досаде на молодежь и ей в поученье, гром­
ко заклеймит Европу и восславит- святую 
Русь, — все равно «это разве только ка­
рикатура и посмеянье над праздником, а 
самого праздника нет». Потому что «не в 
видимых знаках дело, не в патриотических 
возгласах и не в поцелуе, данном инвали­
ду.»

Но в чем же?

Суть великого праздника, отвечает Го­
голь, «в том, чтобы в самом деле взгля­
нуть в этот день на человека, как на луч­
шую свою драгоценность, — так обнять и 
прижать его к себе, как наироднейшего 
своего брата, так ему обрадоваться, как 
бы своему наилучшему другу, с которым 
несколько лет не видались и который 
вдруг неожиданно к нам приехал. Еще 
сильней! еще больше! потому что узы, нас 
с ним связывающие, сильней земного кров­
ного нашего родства, и породнились мы с 
ним по нашему прекрасному небесному 
Отцу, в несколько раз нам ближайшему 
нашего земного отца, и день этот мы — в 
своей истинной семье, у Него Самого в 
дому. День этот есть тот святой день, в 
который празднует святое, небесное свое 
братство все человечество до единого, не 
исключив из него ни одного человека».

После этих слов может показаться 
странным, что цензура осталась недоволь­
на гоголевской статьей и подвергла ее 
правке (а так было). Дело, однако, в том, 
что мы пока не вышли за пределы вступи­
тельной части главы; приведенный моно­
лог логически связан не столько с реаль­
ностью, сколько с праздничными, к тому 
же ностальгически окрашенными, мечта­
ниями о ней. Подлинная реальность пред­
стает у Гоголя отнюдь не в виде праздни­
ка всеобщего братства.

С ужасом вглядывается писатель в ли­
цо своего" века — века высоких взлетов 
гордого ума и страшных нравственных па­
дений. Он видит: никогда еще не было та­
кого множества призывов, проектов и грез 
«о том, как преобразовать все человечест­
во», как сделать, «чтобы все было общее 
— и дома и земли»; никогда доселе не 
звучало столько слов о «подвигах сердо­
болия и помощи несчастным» и не было 
так «тесно от всяких человеколюбивых за­
ведений, странноприимных домов и прию­
тов». Но никогда, никогда не было у че­
ловека и такой черствости,- равнодушия, 
презрения к живому, грешному, стражду­
щему брату своему, высокомерного от­
вращения к «гною ран его», к «смрадному 
дыханию уст несчастного», к «тяжелым 
язвам» его недостатков, не было такой 
непримиримости к несогласию «в каких- 
нибудь ничтожных человеческих мненьях». 
Никогда еще так нагло, «как всепогубля- 
ющая саранча», не входила в мир, вытес­
няя ум и добро, злоба; не торжествовала 
«мода, ничтожная, незначащая, которую 
допустил вначале человек как мелочь, как 
невинное дело, и которая теперь, как пол­
ная хозяйка, уже стала распоряжаться в 
домах наших, выгоняя все, что есть глав­
нейшего и лучшего в человеке». Даже те, 
кто смеется над этой фантасмагорической 
диктатурой моды, — и те «пляшут, как 
легкие ветреники, под ее дудку», каждый 
«боится не исполнить ее малейшего при­
казанья, дрожа перед нею, как робкий 

мальчишка», но никто не боится «престу­
пить несколько раз в день первейшие и 
священнейшие законы Христа».

Да какой же он христианин, этот «че­
ловек нынешнего века»! Он только «ду­
мает о себе, что он истинный человеко­
любец и совершенный христианин», на са­
мом же деле... «Христианин! Выгнали на 
улицу Христа, в лазареты и больницы, на­
место того, чтобы призвать его к себе в 
домы, под родную крышу свою, и дума­
ют, что они христиане!». Потому и нет, 
потому и не может быть истинного Свет­
лого Праздника, что нынешний человек 
не в силах обнять в этот день другого че­
ловека. «Все человечество готов он об­
нять, как брата, а брата не обнимет».

Уходят в прошлое «обычаи вечного ве­
ка», исчезло «даже и то наружное добро­
душное выражение прежних простых ве­
ков, которое давало вид, как будто бы че­
ловек был ближе к человеку»; и уже едва 
трогает нашу душу воспоминание о мла­
денчестве, «как бы виденном в каком-то 
отдаленном сне», прекрасном младенчест­
ве, «которое утратил гордый нынешний 
человек». На место прежнего, старосвет­
ского Вия, уходящего корнями в землю, в 
почву, приходит Вий новый, еще более 
жуткий — жуткий своей бесплодной пус­
тотой, мертвенностью, Вий-фантом. «И 
непонятной тоской уже загорелася земля; 
черствей и черствей становится жизнь; 
все мельчает и мелеет, и возрастает толь­
ко в виду всех один исполинский образ 
скуки, достигая с каждым днем неизмери- 
мейшего роста. Все глухо, могила повсю­
ду. Боже! пусто и страшно становится в 
Твоем мире!»

В этом мире новую силу набирает дья­
вол. «Почуя, что признают его господст­
во, он перестал уже и чиниться с людьми. 
С дерзким бесстыдством смеется в глаза 
им же, его признающим; глупейшие зако­
ны дает миру, какие доселе еще никогда 
не давались, — и мир это видит и не сме­
ет ослушаться».

Так возникает в «Выбранных местах...» 
тема бесовства, диктующего свою волю 
покорному, бессловесному миру; четверть 
века спустя тема эта получит гениальную 
художественную разработку у Достоевско­
го, а в наши дни не только не тускнеет, не 
отходит на задний план, но, напротив, на­
полняется актуальнейшим смыслом.

Не чем иным, как именно бесовством, 
«насмешкой духа тьмы», не может Го­
голь объяснить то, что «люди темные, ни­
кому не известные, не имеющие мыслей 
и чистосердечных убеждений, правят 
мненьями и мыслями умных людей, и га­
зетный листок, признаваемый лживым все­
ми, становится нечувствительным законо­
дателем его не уважающего человека. ...И 
мир это видит весь и, как очарованный, 
не смеет шевельнуться?».

Для Гоголя это — симптом надвигаю­
щегося социального землетрясения, и не 
просто симптом, но уже сам адский пер­
вотолчок, за которым следует катастрофа, 
взрыв слепой всеразрушающей стихии...

И тут он возвращается с общеевропей­
ских просторов — домой, в Россию, к ее 
«страхам и ужасам». И к ее надеждам, ибо 
«в России еще брезжит свет, есть еще 
пути и дороги к спасению». Ведь «где 
будят, там разбудят» — разбудят «гулы 
всезвонных колоколов» в праздник Свет­
лого Воскресенья. Глухо звучат нынче 
колокола, поблек праздник на русской 
земле, ромерк, как и всюду, «в пустых и 
выветрившихся толпах», но это помраче­
ние временное. «Не умирают те обычаи, 
которым определено быть вечными. Уми­
рают в букве, но оживают в духе. ...Не ум­
рет из нашей старины ни зерно того, что 
есть в ней истинно русского и что освяще­
но самим Христом». Все забытое вспом­
нится, все померкнувшее вспыхнет — «и 
праздник Светлого Воскресенья воспразд- 
нуется. как следует, прежде у нас, чем у 
других^.

Блок когда-то заметил, что гоголевские 
«заветы так же антиномичны, как русская 
жизнь...». И правда, удивительно это сме­
шение у Гоголя здравомыслия с социаль­
ным инфантилизмом, трезвости самокри­
тичного взгляда с мессианистскими иллю­
зиями. Он отлично видит и понимает, что 
«никого мы не лучше», ничуть не ближе 
«жизнью ко Христу», чем другие народы, 
что «хуже мы всех прочих» и жизнь наша 
«еще неустроенней и беспорядочней всех 
их». И вместе с тем ему хочется верить, 
что «еще нет у нас непримиримой нена­
висти сословья противу сословья и тех 
озлобленных партий, какие водятся в Ев­
ропе и которые поставляют препятствие 
непреоборимое к соединению людей и 
братской любви между ними.,.»; вместе с 
тем ему кажется, что «есть много в ко­
ренной природе нашей, нами позабытой, 
близкого закону Христа», что «начала 
братства Христова» уже заложены «в са­
мой нашей славянской природе», для ко­
торой «побратанье людей» издавна было 
важнее «даже и кровного братства». Вот 
глубокое замечание: «Мы еще растоплен­
ный металл, не отлившийся в свою нацио­
нальную форму; еще нам возможно вы­
бросить, оттолкнуть от себя нам непри­
личное...». И тут же благородная, но — 
увы — наивная вера в то, что будут поза­
быты «всякие ссоры, ненависти, вражды», 
«брат повиснет на груди у брата, и вся 
Россия — один человек». Есть основание 
у Гоголя для веры — именно так и было 
«в двенадцатом году». Но мог ли он знать, 
что в следующем веке история даст его 
предсказанию лишь одно подтверждение 
— годы другой Отечественной войны, за­
то принесет целую цепь кровавых опро­
вержений, каиновы братоубийства, разгул 
бесовства...

К счастью, этого Гоголю уже не сужде­
но было увидеть, и заключительную главу 
своей книги он заканчивает все-таки сло­
вами надежды: «У нас прежде, чем во вся­
кой другой земле" воспразднуется Свет­
лое Воскресенье Христово!»

Гоголь знает: для этого необходимо 
вделок в противовес пустым «мечтам и 
мыслям», «бледным христианским стрем­
леньям» века. Но это не то «общее дело», 
о котором позднее говорил другой рус­
ский мыслитель, Н. Федоров, — участие 
и единение людей «в метеорическом и 
космическом процессе... воскрешения ро­
дителей и родственников». Федоров зовет 
к буквальному, физическому, воскреше­
нию умерших, к преодолению «рабства 
тления», и такой космизм, как это ни 
странно звучит, приземлен, он чем-то 
сродни «мистическому натурализму», ко­
торый Бердяев находил у Розанова... Го­
голь, говоря о «деле», имеет в виду не 
абстрактно-всеобщую, всечеловеческую, а 
глубоко индивидуальную любовь к челове­
ку как брату. И воскресение человека Го­
голь понимает как духовное воскресение 
человека живого, как его нравственное са­
мосовершенствование, обретение им спо­
собности взглянуть на самого себя и осо­
знать самого себя. Для Федорова Христос 
— главным образом Воскреситель, воскре­
шение Лазаря в Вифании — это «завер­
шение дела Христова», апогей всей его 
деятельности. Для Гоголя Христос — Учи­
тель и Спаситель, вершина его мудрости 
— моральный закон, провозглашенный в 
Нагорной проповеди, а высший пример — 
страдания и смерть на кресте за грехи 
людей, во имя их спасения.

Воскресение несет человечеству «бла­
гую весть» не о продлении до бесконеч­
ности земного существования — это было 
бы слишком плоско и слишком мало, а о 
спасительном возрождении души.
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