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ОН ВЕСЬ
СГОРАЛ ДОБРОМ

Г
ОДОВЩИНА смерти — неве­
селая дата, Николай Васильич. 
Впрочем, за давностью лет 
(140 прошло) уже перестаешь по­

нимать, о какой смерти идет речь, 
— разве Вы не с нами?.. А мы все 
те же: влюбляемся и фантазируем, 
надуваем друг друга помаленьку; 
пробуждается казачья вольница, 
Хлестаковы имеют место опять же. 
ссорятся Иваны Ивановичи и Ни­
кифоровичи. Только уж как-то за­
метно сдали коробочки, да все 
больше людей зябко кутается в 
шинель Башмачкина, хоть по-пре­
жнему чуден Днепр.

Ваша воля, Николай Васильич, 
исполнена — после вашей смерти 
был освобожден крепостной Ваш 
слуга Семен, единственный свиде­
тель сожжения второго тома «Мерт­
вых душ». А на чьих глазах проис­
ходило Ваше медленное, длиною 
в жизнь, самосожжение? (Я весь 
сгораю добром — Ваша фраза). 
Вряд ли кто-то задержал на нем 
взгляд. Приковав себя к литерату­
ре, распяв себя на слове, Вы 
часто отказывали себе в дружбе, в 
любви, в благополучии. Вашего со­
стояния хватало на всех (на бед­
ных художников, на нищих), толь­
ко не на Вас.

Гоголь у нас один, но сколько 
у Гоголя нас? И Вы спешили в 
своем горении, дабы успеть запе­
чатлеть всех, никого не обделив ме­
стом на своих страницах. А доб­
ро, которому Вы служили, требо­
вало от Вас горячо утверждать, 
что описываемые пороки — только 
Ваши и к нам они отношения не 
имеют. Спасибо Вам. •

И еще, Николай Васильич. Русь 
— птица - тройка все так же летит, 
и не пропасть ей никогда. Да Вы 
и сами верили в это.
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