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КАЛЕНДАРЬ

дня смерти Н. В. Гоголя

ЛЮБИТЬ Гоголя, и в особенности 
«Мертвые души», меня еще в отро­

честве моем приучила Ахматова. Пом­
ню, она полушутя называла его «хох­
лом», а правоту своего мнения подтвер­
ждала просто и остроумно. Анна Анд­
реевна указывала на самое начало 
«Мертвых душ», на третью по счету 
фразу:

«Въезд его (Чичикова) не произвел в 
городе совершенно никакого шума и 
не был сопровожден ничем особенным; 
только два русские мужика, стоявшие у 
дверей кабака против гостиницы, сде­
лали кое-какие замечания, относившие­
ся, впрочем, более к экипажу, чем си­
девшему в нем».

Ахматова говорила:
— Зачем здесь слово «русские»? По­

чему не написать просто: «два мужи­
ка»...

Однажды она при этом заметила:
— А кого он ожидал здесь увидеть? 

Испанских грандов?
Уже много спустя, после смерти Ан­

ны Андреевны, перечитывая очередной 
раз «Мертвые души», я нашел еще од­
но, ’в некотором роде вещественное до-
казательство ее правоты.

Чичиков просыпается в 
бочки и глядит в окно на 
рик.

«Индейкам и курам не

доме у Коро­
узенький дво-

было числа;
промеж них расхаживал петух мерными 
шагами, потряхивая гребнем и повора­
чивая голову набок, как будто к чему- 
то прислушиваясь; свинья с семейством 
очутилась тут же, разгребая кучу сора, 
съела она мимоходом цыпленка и, не 
замечая этого, продолжала уписывать 
арбузные корки своим порядком».

Позвольте, какие арбузные корки?
Ведь губерния, где проживает Коро­

бочка, по свидетельству автора,— «не­
далеко от обеих столиц». Так откуда 
же здесь, в глуши, в деревне, арбузы?

Все очень просто. Стоит Гоголю заж­
муриться, как у него перед глазами ни­
какая не Великороссия, а самая нату­
ральная Полтавщина.

Того же мнения был и покойный 
В. В. Набоков. В своих блистательных 
заметках о Гоголе он пишет:

«...откуда Гоголю было приобрести 
знание русской провинции? За восемь 
часов, проведенных в Подольском трак­
тире, за неделю в Курске, остальное из 
того, что он увидел в окне почтовой 
кареты, и добавил к этому воспомина­
ния о своем чисто украинском детстве 
в Миргороде, Нежине и Полтаве? Но 
все эти города лежат далеко от марш­
рута Чичикова».

Ахматова и Набоков натолкнули ме­
ня на некоторые существенные раз­
мышления над «Мертвыми душами», над 
личностью и трагической судьбой их 
гениального автора.
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Я так ясно помню тот вечер — 19 октября 1965 года, как будто это 
было вчера. На улице уже совсем темно. В просторную комнату, 
которая называлась у нас в доме «столовой», входит Анна Ахматова. 
Она только что вернулась из Большого театра — там был вечер 
в память семисотлетия со дня рождения Данте. Анна Андреевна 
усаживается на свое обычное место на диване, под овальным 
зеркалом, и говорит:
— Сегодня я выступала последний раз в моей жизни.
Эти слова оказались пророческими.
(Тут следует напомнить, что Ахматова отказывалась от публичных 
выступлений в течение многих лет, предшествовавших этому 
дню, и не принимала участия даже в собраниях, посвященных 
ее собственному творчеству).
Ничто в моей судьбе не имело такого значения, как тот факт, 
что Анну Ахматову и моих родителей связывала близкая дружба. 
И не просто дружба — их квартира на Большой Ордынке была, 
так сказать, московским домом Анны Андреевны. Данте, Шекспир, 
Пушкин, Гоголь, Достоевский — я постоянно слышал эти имена, 
произносимые Ахматовой задолго до того, как вырос настолько, 
что смог читать их книги.

Н. В. Гоголь
Человеческа я

Общий замысел Гоголя известен всем 
со школьной скамьи. Он собирался пи­
сать трилогию по примеру «Божествен­
ной Комедии»: первый том — Ад, вто­
рой — Чистилище, третий — Рай.

Самые имена Данта и Вергилия яв­
ляются на страницах «Мертвых душ», 
когда Чичиков, сопровождаемый Мани­
ловым, посещает судебную палату, где 
коллежский регистратор «прислужился 
нашим приятелям, как некогда Верги­
лий прислужился Данту».

Но не только план трилогии, вся 
жизнь Гоголя в последний, период на­
водит на мысли о великом флорентий­
це.

Начать с того, что жил он скиталь­
цем, стал как бы добровольным изг­
нанником родины. Да и «прекрасное 
далекр», откуда Гоголь глядит на Рос­
сию и создает свой истинный шедевр — 
первый том,— именно Италия.

Гоголь обращает к России страстные 
речи...

Дант бичует и всю Италию, и свою 
«вероломную» Флоренцию —

Он из Ада ей послал проклятье, 
И в Раю не мог ее забыть.
Гоголь, к удивлению многих, именует 

свое сочинение «Поэмой».
Дант называет свое творение не толь-

ко «Комедией». В начале XXV 
«Рая» читаем: «поэма священная, 
ченная и небом и землей».

У Данта «Комедия» итальянская 
топическая.

песни 
отме-

и ка-

Гоголь хочет создать русскую и, ко­
нечно, православную.

Но — увы! — тут" «дистанция огром­
ного размера».

За спиною Данта — схоластика цело­
го средневековья, университеты Бо­
лоньи и Парижа.

У Гоголя — гимназия в Нежине, ну, 
может быть, Отчасти Киевская Могилян- 
ская академия.

с

За Дантом — века куртуазной поэзии. 
У Гоголя лишь «Арзамас» да дружба 
Жуковским и Пушкиным.
У Данта — грандиозный, вселенский,

космический замысел.
У Гоголя — анекдотец о мертвых ду­

шах, подаренный Пушкиным, и хватает 
его, анекдотца, с натяжкой на первый 
том.

Дант идет сквозь смрадные круги 
Ада, на крутизну горы Чистилища, к 
царственной Беатриче, в самые Небеса, 
к ангелам, к святым, к Пречистой Деве

лестями», «глубокая славянская натура», 
«чудная русская девица»...

(А ведь поди ж ты!.. Сумел ведь за­
разить этим напыщенным вздором са­
мого Достоевского. Да и как заразил! 
Достоевский наш задним числом и у 
великосветского арапа Пушкина отыскал 
все ту же «славянскую натуру», да и 
«чудную русскую девицу»).

Современники были поражены и шо­
кированы тем важным менторским то­
ном, каким нищий скиталец, прижи­
вальщик Гоголь поучает русских санов­
ников и помещиков.

А вы читали когда-нибудь, как жал­
кий изгнанник Дант ругательски ругает 
итальянских кардиналов?..

Словом, нет для меня больше сом­
нений: Дант, Дант, несравненный Дант — 
вот идеал Гоголя, вот его образец для 
подражания. И при том с великой го­
речью принужден я признать, что, не­
смотря на гениальный, уникальнейший 
дар, истинного сходства у нашего авто­
ра с великим флорентийцем совсем не­
много— разве что нарочитая крючкова- 
тость носа?

И еще одно самое печальное, самое 
страшное обстоятельство. Оно вполне 
открывается, если взглянуть на «Мерт­
вые души» с предложенной мной точ­
ки зрения. Мы все не раз и не два чи­
тали:

«...Русь! чего же ты хочешь от- меня? 
какая непостижимая связь таится меж­
ду нами? Что глядишь ты так, и зачем 
все, что ни есть в тебе, обратило на ме­
ня полные ожидания очи?.. И еще пол­
ный недоумения, неподвижно стою я, 
а уже главу осенило грозное облако, 
тяжелое грядущими дождями, и онеме­
ла мысль пред твоим пространством. 
Что пророчит сей необъятный простор? 
Здесь ли, в тебе ли не родиться бес­
предельной мысли, когда ты сама без 
конца? Здесь ли не быть богатырю, ког- 
-да есть место, где развернуться и прой­
тись ему? И грозно объемлет меня мо­
гучее пространство, страшною силою 
отразясь в глубине моей; неестествен­
ной властью осветились мои очи: у! ка­
кая сверкающая, чудная, незнакомая 
земле даль! Русь!..»

Пассаж в своем роде изумительный. 
Но дайте это прочитать любому мало- 
мальски грамотному христианину, хоть 
несколько знакомому с аскетикой, и он 
с определенностью скажет вам: автор 
этих строк обуян ужасной гордыней и 
находится в совершенно явной преле­
сти, в прельщении падшими духами, и 
страшно он окончит жизнь свою, если 
Господь не поможет ему избавиться от
наваждения.

Решительная невозможность да и не-Марии, к славимому в Троице Богу, к , • — ---------- -----------------—- •• ■—
прееечной Любви, «что движет солнце* способность осуществить свой столь же 

великий, сколь и нереальный г-— — -и светила». -
Гоголь ведет своего Чичикова мимо 

изумительных, карикатурно-рельефных 
Ноздревых и Собакевичей к плоским, 
картонным Платоновым и Констанджог- 
лам.

А далее куда?
Тут только многозначные намеки, ту­

манные обещания — «колоссальные об­
разы», «несметное богатство русского 
духа», «муж, одаренный божескими доб-

свою русскую и православную
замысел,
«Божест-

венную Комедию» становится личной, 
человеческой трагедией Гоголя, быть 
может, самой существенной причиной 
болезненного его конца.

Д ТЕПЕРЬ несколько слов о том, соб- 
** ственно, что навело меня на все эти 
размышления и выводы. Ахматова ког­
да-то говорила, что так называемые ли-
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рические отступления 
шах» нагляднее всего 
это — именно поэма, 
отмечала знаменитое 
имении Плюшкина:

в «Мертвых ду- 
доказывают, что 
В частности, она 

описание сада в

— Это место не несет никакой смыс­
ловой нагрузки, для сюжета оно совер­
шенно не нужно.

Ахматова, как и почти всегда, смотре­
ла в самый корень.

Набоков трактует эти места поэмы со­
всем по-иному, но зато называет истин­
ный. первоисточник развернутых сравне­
ний Гоголя — они «пародируют ветви­
стые параллели Гомера».

А по моему теперешнему убежде­
нию, Гоголь заимствовал это вместе с 
общим планом трилогии именно у Дан­
та. (А уж тот, вполне возможно, имен­
но в «Илиаде» и «Одиссее»).

«Ветвистые параллели» — одна из са­
мых характерных черт «Божественной 
Комедии», и это бросается в глаза не 
только любому исследователю, но и во­
обще читателю высокого класса.

Вот еще одно важное свидетельство 
Ахматовой, высказанное ею в воспоми­
наниях о Лозинском:

«Михаил Леонидович говорил мне:
— Я хотел бы видеть «Божественную 

Комедию» совсем особыми иллюстра­
циями, чтобы изображены были знаме­
нитые дантовские развернутые сравне­
ния. Например, возвращение счастливо­
го игрока, окруженного толпою льсте­
цов. Пусть в другом месте будет вене­
цианский госпиталь и т. д.»

Заметим, что у Гоголя развернутых 
сравнений нет больше нигде — они 
только в его поэме.

Тут стоит вспомнить знаменитое срав­
нение губернского бала с «докучными 
эскадронами» мух или Ноздрева, упо­
добляемого «отчаянному поручику», 
штурмующему крепость, а также опи­
сание хлопот бедного крестьянина или 
венецианский арсенал (XXIV и XXI пес­
ни Ада). Разумеется, здесь нет и быть 
не может текстуальных совпадений, но 
наличествует нечто более существен­
ное — абсолютная идентичность лите­
ратурного приема.

V>KE ПОСЛЕ того, как заметки эти бы- 
■* ли написаны, мне посчастливилось 
прочитать превосходную книгу К. Мо- 
чульского «Духовный путь Гоголя» (Па­
риж, 1934). Автор весьма далек от моей 
догадки, да она вовсе и не требуется 
для полноценного воплощения его за­
мысла, но у Мочульского я нашел мно­
жество косвенных подтверждений свое­
го мнения.

То, что Гоголь несомненно знал 
итальянский язык и был буквально влюб­
лен в эту страну, общеизвестно. При 
этом невозможно предположить, чтобы 
Гоголь не обратил особенного своего 
внимания на многовековой культ Данта 
в Италии, не знал бы о существовании 
многих сотен томов комментариев, не 
видел бы фресок Джотто, Рафаэля, ил­
люстраций Боттичелли, самой знаменитой 
фрески Доменико ди Микелино во 
флорентийском соборе Санта Мария 
Новелла, где Дант стоит увенчанный лав­
рами, держа в руке сияющую раскры-


