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Реабилитация Чичикова 2 том «Мертвых душ» — 

это мы сами

ДВА года назад норвежс­
кий исследователь Гоголя 
Г. Хьетсо высказал убежде­
ние, что второй том «Мерт­
вых душ» вовсе не сгорел в 
камине дома № 7 по Никит­
скому бульвару, а спокойно 
лежит в одном из тайных ар­
хивов КГБ. Тогда наши гого- 
леведы поморщились от тако­
го несуразного предположе­
ния и на смелую гипотезу 
дотошного скандинава публи­
ка не обратила внимания.

За минувшие с тех пор два 
года произошло столько со­
бытий, считавшихся доселе 
невероятными, что мы оказа­
лись морально готовы и к во­
скрешению «Мертвых душ». 
Особенного потрясения в стра­
не не наблюдалось. Как буд­
то так и надо. Переживем, 
если случится, и рассекречи­
вание Гоголя. Сядем вечером 
у телевизора, а тут нам — но­
вости культуры: «Получите, 
граждане, драгоценный том 
любимого классика. Скрыва­
ли большевики от народа, а 
мы вот тут посоветовались и 
решили обнародовать. Пускай 
весь мир знает, при каком то­
талитарном режиме мы жи­
ли...»

Все это настолько правдо­
подобно, что кажется, друго­
го финала у многострадаль­
ной гоголевской эпопеи и 

. быть не может. И не надо 
протирать глаза, чтобы заме­
тить в мчащемся по Тверской 
лимузине мутное лицо благо­
намеренного господина.

Сто пятьдесят лет не тро­
нули коллежского советника 
П. И. Чичикова. Да, он тоже 

отбывал срока, лишался по­
рой последнего имущества, 
страдал, но — жив, жив. Нас 
учили, что он — наше прок­
лятое прошлое, и мы били его 
толстыми хрестоматиями по 
голове. Теперь мы принужде­
ны пешком догонять его сме­
шную бричку, что уже совсем 
не смешно.

Просвещенная публика по­
грузилась в чтение первого 
тома «Мертвых душ» летом 
1842 года. Книга 33-летнего 
автора вызвала эффект, кото­
рый трудно назвать литера­
турным. Открылся какой-то 
ящик Пандоры, а из него ста­
ли выпрыгивать типы, кото­
рых никогда не было в жиз­
ни, но которые всякому чита­
телю подмигивали, как хоро­
шему знакомому, и всякий вы­
нужден был признать: «Где- 
то я видел эти лица, но вот 
только где?..»

Как напишет позднее В. Ро­
занов, «один вой. жалобный, 
убитый, пронесется по стра­
не». Кинулись искать автора, 
торопить его со вторым то­
мом, чтобы он скорее, скорее 
захлопнул свой ящик, остано­
вил толпу своих мерзких ге­
роев. Но пока ругались да со­
бирались, гоголевские соз­
данья разбежались по стра­
не, прикинулись живыми, и 
уже сам Гоголь ничего не мог 
с этим поделать.

Н. Гоголь: «С того време­
ни, как только ступила моя 
нога 'в родную землю, мне 
кажется, как будто я очутил. 
ся па чужбине. Вижу знако­
мые родные лица, но они, мне 
кажется, не здесь родились, 

а где-то их в другом месте, 
кажется, видел...» (январь 
1842 года).

Один из первых отпечатан­
ных экземпляров «Мертвых 
душ» Гоголь преподнес Нико­
лаю I. С тех пор император и 
вся Россия стали ждать вто­
рого тома. Уже в 1842 году 
ходили упорные слухи о том, 
что второй том написан и 
кто-то слышал отдельные гла­
вы. Но вот проходит год за 
годом, а обещанного тома с 
«идеальной» Русью и раска­
явшимся Чичиковым не бы­
ло. Автора обвиняли в лени, 
обмане. Мистификации и ми­
стицизме, объявляли сумас­
шедшим, грозили забвением 
и нищетой. Но ничего не по­
могало. Гоголь печально и 
надменно молчал.

И так — почти десять дол­
гих лет. Одни думали: на­
бивает цену, другие махнули 
рукой. И, кажется, никто не 
понимал, что своим молчани­
ем Гоголь оберегал Россию от 
чего-то страшного, вдруг от­
крывшегося ему...

Н. Гоголь: «Если бы я вам 
рассказал то, что я знаю, 
тогда бы помутились ваши 
мысли, и вы подумали бы, 
как бы убежать из России. Но 
куда бежать? — вот вопрос...»

Как сказано в учебниках 
литературы всего мира, ран­
ним утром 12 февраля 1852 
года Гоголь предал огню про­
изведение, над которым рабо­
тал 12 лет. Через несколько 
дней Гоголь умирает, ни од­
ним словом — ни письменным, 
пи устным — не подтверждая 
сожжения. Но легенда наш­

ла многочисленных энтузиас­
тов и авторитетных защитни­
ков. Почему-то всем сразу 
стало легче. Никто не сказал: 
«Сжег и слава Богу!», но это, 
несказанное, и без того чита­
ется в некрологах и поспеш­
ной посмертной критике. 
Словно Россия не потеряла 
великую книгу, а освободилась 
от нее, непрочитанной.

У «Мертвых душ» в этом 
году две даты: 2 июня — 
150 лет со дня выхода перво­
го тома, и 12 февраля — 140 
лет со дня исчезновения вто­
рого. Как и думал Гоголь, 
его поэма стала бесконечной: 
все, что произошло с тех пор 
в России, стало Вторым То­
мом. Зря нас берег Гоголь от 
своих прозрений. Мы все рав­
но узнали, чем все кончилось.

И все-таки это еще не фи­
нал, второй том еп1е не про­
читан. Гоголь молчит. Зна­
чит, нас есть еще от чего бе­
речь.

Ночной разговоц с Гого­
лем *.

— Мы, кажется, опять за­
путались: где мы, что с на­
ми?..

— Уныние... есть душевное 
убийство, страшнейшее всех 
злодеяний, совершаемых че­
ловеком, ибо отрезывает все 
пути к спасению...

— Да, нам бывает очень 
плохо...

— Весь мир страждет. Все 
люди, с которыми я ни схо­
дился и с кем ни знакомился

• Здесь и далее — подлин­
ные слова Гоголя из его пере­
писки. Вопросы — авторские. 

коротко, все страждут, даже 
и те самые, о которых по ви­
ду меньше всего можно зак­
лючать, чтобы они были не­
счастны, так что даже и ре­
шить не могу, чьи страданья 
сильнее. Мне кажется, что тя­
гостнее всех других страда­
ний страдания, происходя­
щие от взаимных недоразуме­
ний, а эти страдания теперь 
стали решительно повсемест­
ны.

— На кого же полагаться?
— Есть ковчег среди коле­

банья всеобщего — святая 
церковь, в которую можно 
ежеминутно укрыться... Есть 
и духовники, кому испове­
дать свою душу.

— Поколения наших пред­
ков молились и за себя, и за 
детей своих, и за нас, и что 
же?..

— Вы говорите, что Россия 
долго и напрасно молилась. 
Нет, Россия молилась не на­
прасно. Когда она молилась, 
то она спасалась...

— И все-таки. Что делать 
человеку, брошенному на обо­
чине собственной страны? 
Его оставили духовные пасты­
ри, его предали учителя и за­
были ученики,., он даже не 
знает теперь, чей он гражда­
нин?

— Нужно вспомнить чело­
веку, что он вовсе не мате­
риальная скотина, а высоки:: 
гражданин высокого небесно­
го гражданства. Мне ставят в 
вину, что я говорил о Боге... 
Что ж делать, если говорится 

о Боге?.. Что ж делать, если 

наступает такое время, что не­
вольно говорится о Боге?

— Как вы думаете, найдет­
ся второй том?

— Помните, что в то вре­
мя, когда мельче всего стано­
вится мир, когда пустее 
жизнь, в эгоизм и холод обле­
кается все и никто не верит 
чудесам,— в то время имен­
но может совершиться чудо, 
чудеснее всех чудес...

— Вернись вы сейчас, вам 
дали бы почетный титул дис­
сидента, вы были бы в моде 
и политики искали бы вашей 
дружбы...

— Я их не вижу, не чувст­
вую. Мне бы дорога теперь да 
дорога, в дождь, слякоть, че­
рез леса, через степи, на край 
света... Жизни, жизни! еще бы 
жизни! Я ничего еще не сде­
лал...

— Прощайте?..
— Прощайте! Русский ум 

не любит, когда ему изъясня­
ют что-нибудь слишком дол­
го.

* * *
НАПИСАВ страницы две- 

три для своей поэмы, Гоголь 
уходил, а иной раз просто 
убегал из комнаты, словно 
испугавшись чего-то. Он дол­
го бродил по своему любимо­
му Phmj’ или, забравшись на 
аркаду, ложился спиной на 
древние теплые камни и по 
полдня смотрел в голубое не­
бо.

Умирая в февральской Мо­
скве, он сказал только: «Ле­
стницу! Поскорее давай лест­
ницу!..»

Д. ШЕВАРОВ.


