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З
НАЕТЕ ли вы, что в 
Москве два памятника 
Г оголю? Пушкин — 

один, Лермонтов — один, 
Достоевский тоже один, а Го­
голей целых два. И вовсе не 
оттого, что москвичи любят 
Гоголя больше, скажем, чем 
Пушкина.

Один Гоголь (работы 
скульптора Андреева) 
грустно сидит во дворике 
дома, где он умер, на Суво­
ровском бульваре. Это дей­
ствительно памятник гению, 
болеющему дутой о своем 
народе, гению, чья любовь 
к Родине была глубоко 
оскорблена, гению страдания 
и человечности.

Другой Гоголь — типичный 
литературный генерал. На­
пружинив ляжки, кокетливо 
отставив ногу, эта помесь 
Чичикова с Собакевичем гор­
до стоит в начале Гоголевско­
го бульвара — грудь коле­
сом, так, что бронзовая ши­
нель трещит на могучих 
плечах. С казенной улыбкой 
всматривается в автомобиль­
ную гарь.

Не верьте ему, он — са­
мозванец. И место занял 
чужое.

А легенда такова. В начале 
50-х, когда в печати уже 
прозвучали начальственные 
слова о том, что нам-де 
нужны новые Гоголи и Щед­
рины (на что тут же было 
отвечено ненапечатанной 
эпиграммой: «Но такие Гого­
ли, чтобы нас не трогали»), 
Сталин, проезжая мимо скор­
бного Гоголя, выразил госу­
дарственное недовольство 
отсутствием необходимой 
жизнерадостности на лице 
русского классика. Г оголя 
немедленно убрали, а вместо 
него был воздвигнут Гоголь 
фальшивый, который й излу­
чает до сих пор свой поддель­
ный оптимизм. Только в 
1958 году, после XX съезда, 
андреевского Гоголя наполо­
вину реабилитировали, выта­
щили из темницы, но на место 
вернуть все-таки побоялись. 
Стыдливо задвинули в неза­
метный угол.

Два Гоголя в Москве — два 
лика нашей культуры, нашей 
литературы: один полон люб­
ви и сострадания, грустен 
и задумчив, другой задирает 
оптимистический хохолок. 
Одной литературой- правят 
искренность и честность, дру­
гая есть лишь макет, имити­
рующий «как бы литературу». 
Вроде бы все на месте: руки, 
брюки, шинель, голова, дви­
жутся и разговаривают пер­
сонажи, борются за все пере­
довое и прекрасное, сопро­
тивляются передовому и пре­
красному... Нет лишь кро­
хотного — души.

Два Гоголя сосуществуют 
и в школьных программах, 
и на страницах сегодняшних 
журналов, и в издательских 
планах.

О ком только из ныне 

действующих «монументов» 
не вышло солидных моногра­
фий! А о Мандельштаме пока 
на Родине не появилось ни 
одной книги. Нет ни одной 
книги и о Пастернаке, о Клюе­
ве, о Волошине... Зато фаль­
шивым гоголям воздвигаются 
«развесистые монументы» 
при жизни. Вдруг неблаго­
дарные потомки не догада­
ются?

Где, скажите, в Москве 
музей Андрея Платонова, 
полжизни прожившего и 
умершего в доме на Тверс­
ком бульваре (здесь и были 
написаны «Котлован», «Юве­
нильное море», «Чевенгур»)? 
Где хотя бы памятная доска 
на этом доме? Где музей За­
болоцкого? Почему все за­
мерло вокруг музея Пастер­
нака?

Недавно в газетах про­
мелькнула информация о со­
здании пышного комитета по 
проведению юбилея другого 
поэта. Информация так и за­
вершилась: объявить, мол, 
такого-то классиком. Офици­
ально, с настоящего момента, 
хоть плачь, хоть смейся.

Что же касается классиков, 
признанных во всем мире, то 
мы не спешим с монументом. 
В «Литературном энциклопе­
дическом словаре», вышед­
шем в 1987 году, при всем 
желании нельзя обнаружить 
справку о Михаиле Михайло­
виче Бахтине. А ведь это бес­
спорная звезда мировой 
величины. Вышла о Бахтине 
и монография, но тоже поче­
му-то на Западе. Глядишь, 
и мы к третьему тысячелетию 
раскачаемся.

А Гоголь... что ж, Гоголь. 
Вечно с ним какие-то исто­
рии. И могил-то у него две 
(прах Гоголя перенесли на 
Новодевичье кладбище), и 
плита с его первой могилы 
стала надгробием другому 
замечательному писателю — 
Михаилу Булгакову.

Это булгаковский герой, 
кстати, утверждал: чтобы по­
нять, писатель ли перед вами, 
удостоверений не надо, до­
статочно прочесть всего пять 
страниц. Полагаю, что он 
был прав.

Однако только что секре­
тариат московского отделе­
ния Союза писателей отка­
зался удостоверить, что Тать­
яна Толстая прозаик, не 
избрав ее членом своего 
объединения. Имя Татьяны 
Толстой достаточно известно. 
Ее рассказы сразу же обрати­
ли на себя внимание читате­
лей, критиков и таких масти­
тых писателей, как И. Греко­
ва, Ф. Искандер, Ю. Нагибин.

Но для Союза писателей 
эти оценки, как и книги 
Т. Толстой, не показались 
серьезными аргументами. 
Аргументом оказалось суж­
дение: зачем столько Тол­
стых? Хватит с нас и того, что 
в Москве два Гоголя».


