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СТРАНИЦА
Гоголем нельзя начитаться. Даже труд­

но представить себе человека, который 
прочел бы его один раз и более к нему 
не возвращался. По правде сказать, нам 
было бы жаль такого человека. Повтор­
ное чтение великих писателей вообще 
доставляет огромное наслаждение. Но пере­
читывать Гоголя—удовольствие еще боль­
шее, чем даже читать его в первый раз. 
Прозу Гоголя хочется запоминать, как 
стихи, произносить вслух. Делить­
ся с другими, так сказать, пе толь­
ко впечатлениями о прочитанном, но 
и самым процессом чтения. Многие фра­
зы Гоголя, составляющие целые художест­
венные открытия, мы цитируем, как свое­
образные афоризмы. Все помнят, что при 
въезде в гостиницу Чичиков был встре­
чен трактирным слугою, «живым, и 
вертлявым до такой степени, что даже 
нельзя было рассмотреть, ’какое у него 
было лицо». Пли сидящего у окна лавочки 
сбитенщика с лицом, напоминающим са­
мовар из красной меди — «так, что из­
дали можно бы подумать, что на окне 
стояло два самовара, если б один самовар 
не был с черною как смоль бородою». 
Пли разве можно забыть разговор двух 
мужиков: «доедет то колесо, если б слу­
чилось, в Москву, или не доедет?».

Кто не любит вспоминать, как описал 
Гоголь внешность Чичикова, или, вернее, 
как он отказался ее описать: «не краса­
вец, но и не- дурной наружности, ни 
слишком толст, ни слишком тонок; не­
льзя сказать чтобы стар, однако ж и не 
так, чтобы слишком молод».

По самое во всем этом удивительное, 
что все эти художественные открытия— 
и трактирный слуга, и сбитенщик, и раз­
говор мужиков, и описание внешности 
Чичикова — все это находится на одной 
и той же странице — в начале первой 
главы «Мертвых душ».

Раз уж речь зашла об этой странице, 
следует сказать, что замечательна она и 
во многих других отношениях. Здесь — 
в первой же строке — мы знакомимся со 
знаменитой чичиковской бричкой, кото­
рая проезжает потом через всю Поэму и 
в конце первой части подвозит нас к за­
ключительным строкам о птице-тройке, 
несущейся вперед, мимо всего, что ни 
есть на земли. Два мира — один, олице­
творенный в чичиковской бричке, и дру­
гой — в птице-тройке, песней несущейся 
в будущее, — составляют два плана гого­
левской поэмы. Бричка, запряженная 
тройкой сытых коньков, везущая Чичи­
кова и его крепостную собственность — 
кучера Селпфана п молчаливого лакея Пе­
трушку,—открывает поэму. Птица-трой­
ка —• заключает ее.

Из второй строки мы узнаем, что Чи­
чиков холост и что принадлежит он к 
господам средней руки—обстоятельства, 
которые сопутствуют потом ему на про­
тяжении всей поэмы.

Итак, в ворота гостиницы губернского 
города NN въехала бричка с господином 
неопределенного вида и неопределенных 
занятий. «Въезд его,—замечает Гоголь,— 
не произвел в городе совершенно никако­
го шума...» Тот, кто не перечитывает Го­
голя, естественно, не оценит иронию, 
скрытую в этих словах. Тот же, кто уже 
знает, каким шумом сопровождался выезд 
Чичикова из этого города, невольно 
улыбнется и'еще раз подивится строгой 
соразмерности всех частей гениальной 
поэмы: ведь между въездом и выездом 
Чичикова умещается вся первая часть 
«Мертвых душ».

Многозначительна каждая фраза! 
Вспомним опять разговор мужиков, ли­
шенный, на первый взгляд, всякого смыс­
ла: «...что ты думаешь, доедет то колесо, 
если б случилось, в Москву, или не до­

едет?» «Доедет»,— ответил другой. «А в 
Казань-то, я думаю, не доедет?». «В 
Казань не доедет», — отвечал другой.

О прочности колеса судят крестья­
не — люди, понимающие толк в коле­
сах. Разговор этот короткий, потому что 
профессиональный. Непосвященным в 
тайны колесного производства он непоня­
тен. Потому-то он и вызывает улыбку. 
А ведь они правы! Если помните, Чичи­
кову и впрямь понадобилось перед вы­
ездом перетягивать шину на колесе и на­
лаживать перед.

Разговор этот заключает в себе и дру­
гой — иносказательный — смысл: в 
бричке Чичикова далеко не уедешь. Так 
говорит народ.

«...Когда бричка подъехала к гостини­
це, встретился молодой человек в белых 
канифасовых панталонах, весьма узких и 
коротких, во фраке с покушеньями на 
моду, из-под которого видна была маниш­
ка, застегйутая тульскою булавкою с 
бронзовым пистолетом».

Этот молодой человек в поэме больше 
не появится. Но точность, с какой опи­
сан его костюм, определяет весь стиль 
дальнейшего повествования, в котором 
второстепенные моменты будут играть 
первостепенную роль; кроме того, слу­
чайный прохожий, описанный с такою 
подробностью, усиливает впечатление 
неопределенности черт'приезжего госпо­
дина. Кстати сказать, Гоголь и не торо­
пится знакомить читателя с новоприбыв­
шим. Сперва весьма обстоятельно выяс­
няется внешность слуги, лица которого 
нельзя было рассмотреть по уже упомя­
нутой выше причине. Оказывается, верт­
лявый трактирный слуга был и сам 
длинный да еще и в длинном демпкотон- 
ном сюртуке со спинкой чуть не на са­
мом затылке, что он «проворно» выбежал 
с салфеткой в руке, «встряхнул волоса­
ми» и повел «проворно» господина вверх 
«по всей деревянной галдарее» показы­
вать «ниспосланный ему богом покой».

Затем следует описание покоя «извест­
ного рода», ибо гостиница «была тоже 
известного рода, то есть именно такая, 
как бывают гостиницы в губернских го­
родах, где за два рубля в сутки проез­
жающие получают покойную комнату с 
тараканами, выглядывающими как черно­
слив из всех углов, и дверью в соседнее 
помещение, всегда заставленною комо­
дом, где устраивается сосед, молчаливый 
и спокойный человек, но чрезвычайно 
любопытный, интересующийся знать о 
всех подробностях проезжающего».

Больше о нем не будет сказано ни од­
ного слова. Но этот молчаливый согляда­
тай, так же, как и трактир напротив го­
стиницы, как и «вечная желтая краска», 
в которую выкрашено здание самой го­
стиницы (любимый цвет Николая I!), 
выступают, как символы николаевско- 
бенкендорфовского режима: они выстав­
лены на первой странице, как нотный 
ключ, в котором надо читать всю поэму.

«Наружный фасад гостиницы отвечал 
ее внутренности». Эта фраза позволяет 
Гоголю не вдаваться в дальнейшее опи­
сание внутренних покоев гостиницы, но 
ограничиться справкой о фасаде: «она 
была очень длинна, в два этажа; нижний 
не был выщекатурен и оставался в тем­
нокрасных кирпичиках, еще более потем­
невших от лихих погодных перемен и 
грязноватых уже самих по себе». Словом, 
ясно, что гостиница и внутри была гряз­
новата.

Все очень обыкновенно в описании Го­
голя: и бричка, в каких ездят «отстав­
ные подполковники, штабс-капитаны, по­
мещики, имеющие около сотни душ кре­
стьян»; и гостиница «известного рода», 
и покои «известного рода», в котором

поместился Чичиков. Во всем обнаружи­
ваются черты самые обыкновенные, са­
мые характерные. И тем не менее нас 
не оставляет ощущение необыкновенной 
новизны и, я бы сказал, праздничности 
гоголевского повествования. Происходит 
это, конечно, прежде всего, от потря­
сающей точности гоголевского глаза, от 
необычайной насыщенности каждой стро­
ки. Новизну сообщает обыкновенным ве­
щам и тон — иронически-обстоятельный. 
И одинаковый интерес, который автор 
проявляет к явлениям разного масштаба 
и значимости. Поэтому равнозначными 
оказываются в изображении и господин 
в рессорной бричке, и тульская булавка 
с бронзовым пистолетом, коей заколота 
манишка губернского франта, и тарака­
ны, и характер соседа, живущего за за­
ставленной комодом дверью. Показанные 
в одном масштабе, они невольно вызы­
вают улыбку. Гоголь ведь не просто го­
ворит, что. комната была с тараканами. 
Нет, уподобленные черносливу, тараканы, 
если можно так выразиться, представле­
ны читателю. Упомянутый после них 
молчаливый сосед унижен этой последо­
вательностью. Он выглядит такой же 
обязательной принадлежностью гостини­
цы, как и тараканы, выглядывающие из 
всех углов и словно бы тоже интере­
сующиеся знать «о всех подробностях 
проезжающего».

Точно так же и тульская булавка на 
манишке молодого человека, рассмотрен­
ная во всех деталях, становится столь же 
значительной, как и сам молодой человек. 
Но тем самым молодой человек низводит­
ся до размера булавки, да еще не про­
стой, а с претензией — с бронзовым пи­
столетом самого крошечного размера. Даль­
ше, в тексте поэмы подобные ему молодые 
люди будут обозваны зубочистками.

Так уже и не сойдет улыбка с лица 
читателя, покуда речь будет итти о гу­
бернском городе, о Чичикове, о светском 
обществе, об окрестных помещиках, ибо 
описание всего этого мира будет осмы­
сливаться через комические уподобления, 
через детали, намеренно увеличенные и 
смещающие привычные представления.

• Жизнь губернского города показана 
уже на первой странице. Он населен 
людьми разного чина и звания, показан в 
движении. Едет господин в бричке, у 
дверей кабака стоят мужики, напротив 
бородач, торгующий сбитнем, провинци­
альный щеголь обернулся, придерживая 
от ветра картуз, слуга выбегает навстре­
чу приезжему... Многие из этих подроб­
ностей, казалось бы, не имеют никакого 
отношения ни к «герою», ни к движе­
нию событий в книге. Однако стоило бы 
автору описать только то, что имеет не­
непосредственное отношение к Чичикову, 
и мы бы узнали лишь о том, что он 
въехал во двор гостиницы, был встречен 
трактирным слугой.

Он потому и убедителен — Чичиков,— 
что представлен на широком фоне поме­
щичьей, крепостнической России и тру­
довой народной Русп, представлен, как 
одно из явлений жизни. Именно эта 
жпзнь, показанная в различных аспек­
тах, необыкновенная точность каждой 
детали, окружающей Чичикова, позволили 
Гоголю построить образ Чичикова и дока­
зать его достоверность. Потому что Го­
голю предстояла труднейшая задача — 
создание образа, внешний вид которого 
не соответствовал бы его внутренней сущ­
ности. Неопределенная внешность, не­
определенный возраст, неопределенный 
голос, ибо Чичиков, как с удовольствием 
отметил губернский свет, и говорил «ни 
громко, ни тихо, а совершенно так, как 
следует», туманная неопределенность вы­
ражений — все это показноо любезное

благоприличие, светский стандарт, маска 
светского человека. Под ней скрыто ну­
тро стяжателя, казнокрада, дерзкого спе­
кулянта, алчного и циничного невежды, 
которому глубоко враждебно все возвы­
шенное, все человеческое. Никогда еще— 
до Гоголя — светское лицемерие, которому 
задавал тон оловянный император Нико­
лай I, не было так унижено, так позорно 
обнажено, как в книге Гоголя, где оно пред­
стало в образе Павла Ивановича Чичикова.

«Мертвые души»—поэма не о Чичи­
кове, а о России. П не только Чичиков, 
но еще более жизнь страны определяет 
идейный смысл гоголевской поэмы.

На этом широком фоне и. начинает Го­
голь развивать образ Чичикова уже с 
первой страницы. При этом все, что опи­
сано в ней — в этой странице, будет 
и потом играть свою роль в поэме: не 
только бричка, но и трактирный слуга, и 
гостиница, и трактир, куда удалятся в 
один из вечеров Селифан и Петрушка, и 
комната, куда вводят Чичикова, и сами 
Селифан п Петрушка, которые появятся 
на второй странице, и ларчик красного де­
рева, и даже запах, который притащит с 
собой Петрушка,— все это получит в поэ­
ме свое место и свою роль. Каждая деталь 
значительна, каждая соображена в соот­
ветствии с целым.

ь Не случайны и мужики на первой стра- 
'нице.

Всюду, где в дальнейшем ни побывает 
Чичиков, мы увидим крестьян. И тех, что 
будут объяснять, как проехать на Мани- 
ловку. II босоногую девчонку, которая 
усядется к Селифану на козлы указы­
вать дорогу. II дядю Митяя с дядей Ми­
няем, что займутся выпутыванием лоша­
дей из постромок. И крепостного челове­
ка Собакевича, который станет учить, 
где короче дорога-к Плюшкину, и по этому 
случаю отпустит в его адрес крепкое слово.

Широкая картина трудовой Русп пред­
ставится Гоголю в перечне купленных 
Чичиковым умерших и беглых крестьян— 
в судьбах каретника Михеева, плотника 
Пробки Степана, кирпичника Мйлушки- 
на, сапожника Максима Телятникова, 
Еремея Сорокоплехина, что в Москве тор­
говал и одного оброку приносил по 
пятьсот рублей, Абакума Фырова, которо­
го занесло на Волгу, и взлюбил он воль­
ную жизнь, приставши к бурлакам... Вы­
водит Чичиков каллиграфическим почер­
ком имена купленных им «мертвых душ», 
а мы видим крестьянскую Русь — вели­
ких тружеников и мастеров, что с топо­
ром за поясом да с сапогами на плечах 
идут по бесконечным дорогам, и где стук­
нут они топором, вырастают села и го­
рода; мчится эта Русь на тройках, в ро­
гожных кибитках, гнется на хлебных 
пристанях, зацепив крючком на спину 
девять пудов; лезет, опоясавшись верев­
кой под церковный купол, а то и на 
самый крест; сидит по острогам или та­
щит лямку под одну, бесконечную, как 
Русь, песню...

Мужики на первой странице не только 
напутствуют чичиковскую бричку: они 
начинают в поэме тему крестьянской Ру­
си. Молодой человек с тульской булав­
кой начинает тему светского общества. 
Чичиков со своей бричкой — тему при­
обретательства, тему помещичьего благо­
получия.

Все линии намечены на первой стра­
нице. Никаких вступительных фраз. Ни­
каких описаний, предваряющих или на­
страивающих читателя. Завязка началась 
в первой строке. Каждая художественная 
деталь получает значение в дальнейшем 
ходе повествования. Каждая оказывается 
необходимой для развития основных идей­
ных мотивов гениальной гоголевской поэмы.

Вот это и есть мастерство!


