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КАЧЕСТВЕ убийствен­
ного примера совершенно 
неизъяснимой,отврати­
тельной (быть может, 
просто издевательской) 
лживости Гоголя крупней­

ший историк отечественной изящной сло­
весности, автор торжественных, многажды 
переизданных хрестоматий по русской ли­
тературе, профессор Алексей Галахов 
(1807-1892) приводит следующий случай, 
рассказанный ему П.М.Щепкиным, сыном 
великого актера. Осенью 1848 года Гоголь 
жил в Москве у Погодаша. Он еще не пере­
селился к А.П.Толстому на Никитский 
бульвар в дом Талызина, давно уж наме­
ченный ангелом Азраилом для сокровен­
ной встречи (ранним утром в четверг 21 
февраля 1852 года) с тем весьма непосед­
ливым сочинителем, который недвижным 
стенам предпочитал коляску, вагон, ландо- 
лет и которого к месту могло пригвоздить 
только “тяжелое расстройство нервичес­
кое”, наконец-таки охватившее его в пол­
ную силу в талызинском доме. В доме же 
Погодина - на предпоследней московской 
станции - путешественник еще азартно пе­
ребирал лошадей, выискивал самых све­
жих и статных, промышляя все ж таки дос­
какать до светозарной точки - до оконча­
ния второго тома “Мертвых душ”, жадно 
ожидаемого литературной общественнос­
тью, которая мягко, сердечно, с той заду­
шевной бесцеремонностью, что свойствен­
на обожателям таланта, поторапливала со­
чинителя, не ведая о том, какая сила, какое 
искрометное божество должно было сле­
теть к нему, чтоб он мгновенно уверовал в 
невозможное, в немыслимое, в совершенно 
невероятное. Пли, точнее, в то, что тако­
вым казалось минуту назад...

Гоголь сам не знал, как называть это 
таинственное божество, которое устраня­
ло перед ним иллюзию незавершенности, 
внушая сначала ему, сочинителю, а затем 
и какому-нибудь будущему, бесконечно 
взыскательному читателю, каким, ска­
жем, считался граф Лев Толстой, удиви­
тельно прочную веру в законченность яв­
но незаконченного сочинения. Но Гоголь, 
кажется, всегда отдавал себе отчет в том, 
что только опо, “недоступное земле Бо­
жество”, “жизнь души моей”, “храни­
тель”, “ангел”, “мой гений” (“О!.. Я не 
знаю, как назвать тебя, мой гений!”), - 
только оно давало ему способность заста­
вить некую точку излучать особенный 
свет... некую - любую - точку, незатейли­
вый знак препинания, знаменующий со­
бою (по воле божества) уже не препина­
ние, а вдохновенное молчание, окончание,
завершенность...

ТАК, его поторапливали, 
его навещали.

Навещавшие ласково 
спрашивали, над какою 
именно главою вожде­
ленного второго тома

“Мертвых душ” он теперь изволит рабо­
тать, а главное, как сна, эта “необходимая 
Отечеству” работа, продвигается и далеко 
ли до выхода в свет заведомо блистатель­
ной книги. Гоголь не лгал. Он отвечал, 
что работа продвигается из рук вон плохо, 
что “иное слово приходится вытягивать 
клещами” - откуда? Оттуда же, откуда

вытянуты были клещами слова “Портре­
та”, “Коляски”, “Носа”, - оттуда, где таят­
ся в строгом и стройном порядке все текс­
ты, когда-либо написанные, пишущиеся и 
предназначенные написанию - “проявле­
нию", как сказали бы те многомудрые ри­
ши, которые на санскрите назвали это не­
зримое “оттуда" “Авьякта Парвой” - “Не- 
проявлешюй Книгой”, единственно закон- 
ченной и совершенной Книгой, частично 
известной ныне живущим по некоторым 
разрозненным, неясным, до поры бессвяз­
ным фрагментам: “Нос”... “Одиссея”... 
“Искусство кулинарии”... “Закат Евро­
пы"... “Авеста”... “Справочник пчелово­
да”... “Махабхарата"... Гоголь не лгал и 
относительно сроков окончания книги.

Еще в 1843 году, когда с написанием 
второго тома “Мертвых душ” его назой­
ливо поторапливал друг-литератор Сте­
пан Шевырев, предательски поместивший 
в своем “Москвитянине” облыжное уве­
домление о полном окончании поэмы. 

якобы уже готовой к печати, Гоголь, с 
трудом облекая неудержимое чувство гне­
ва в благоразумно-учтивые и назидатель­
но-рассудительные слова, нечаянно при­
открыл Шевыреву свою давнюю тайну. 
“Иногда силой внутреннего глаза и уха я 
вижу и слышу время и место, когда долж­
на выйти в свет моя книга", - признался 
он заботливому понукателю в письме из 
Рима от 28 февраля (н.ст.). И тут же, как 
бы виновато, добавил: “Не осуждай меня. 
Есть вещи, которые нельзя изъяснить. 
Есть голос, повелевающий нам, перед 
которым ничтожен наш жалкий рассу­
док, есть много того, что может только 
почувствоваться глубиною души в мину­
ты слез и молитв, а не в минуты житей­
ских расчетов!”

Тогда, в феврале 1843 года, Гоголь 
ощущал, что божество сияющей точки, 
призванное слезами и молитвами, явится к 
нему через два года. “И не раньше! - на­
стаивал он. - Даже если предположить 
беспрерывную и ничем нс останавливае­
мую работу", ибо божеству нет іпікакого 
дела до того, как продвигается работа -

(ДбС/п, ---

Владислав ОТРОШЕНКО

Тайна последней точки 
в творениях Гоголя

оно явится в некую фантастическую ми­
нуту, и сочинителю “почувствуется глуби­
ною души”, что работа, даже если она со­
вершенію ішкак не продвигалась, блестя­
ще закончена.

О двух же годах он толковал и спустя 
полгода другому любезному понукателю, 
гимназическому товарищу, поэту Нико­
лаю Прокоповичу, урезонивая его гораздо 
более резко, чем Шевырева: “Стыдно те- 

,бе быть таким ребенком и не знать это­
го!" Того, что от Гоголя, лично от Гоголя 
“менее всего можно требовать скорости". 
Что же касается божества, то оно внуши­
ло Гоголю отписать из Мюнхена просто­
душному Прокоповичу: “Мертвых душ” не 
только не приготовлен второй том к печа­
ти, но даже и не написан. И раньше двух 
лет не может выйти в свет", а среди при­
чин медлительности покорно назвать рав­
нодушной скороговоркой ту, что стала 
уже привычной для публики: “терплю вся­
кие помешательства от всяких болезнен­
ных припадков".

Через два года нечто, называемое те­
перь литературоведами “первоначальной 
редакцией второго тома “Мертвых душ”, 
действительно было написано, но в свет 
не вышло, а вышло в источник света - в 
огонь. Божество обмануло. Или “голос, 
повелевающий нам” был расслышан Гого­
лем недостаточно ясно. Так или иначе 
долгожданная точка не просияла ни в ру­
кописи, ни в воображении Гоголя (что 
равнозначно), іш в вероломном огне, со­
блазнившем доверчивого сочинителя 
лживым посулом исторгнуть в воздух ле­
тучей искрой эту вечно искомую точку.

И посему работа продолжалась.
Она продолжалась и в 1848 году, когда 

Гоголь жил в Москве у Погодаша. Во вся­
ком случае всем, навещавшим его в пого­
динском доме, в том числе и сыну велико­
го актера Щепкина, Гоголь, по словам 
Алексея Галахова, твердил одно и то же - 
что он трудится над втором томом “Мерт­
вых душ”. Однако сроки окончашія труда 
он называл теперь разные, иногда совер­
шенно фантастические. Поэту и перевод­
чику Николаю Бергу, который, кажется, 
обстоятельнее других вникал во все тон­
кости и особешюсти гоголевского процес­
са письма, пристально всматриваясь в та- 
инственное “как” и мало интересуясь всем 
известным “что”, припоминается “доволь­
но сбивчивый разговор”, в котором Го­
голь, “то оживляясь и желчно браня дуру- 
публику, то вдруг замолкая надолго и впа­
дая в какое-то стеклянное бесчувствие" 
требовал дать ему аж 25 лет на отделку 
второго тома “Мертвых душ" - на прояв­
ление одного из самых неподатливых 
фрагментов “Авьякта Парвы”. Впрочем, 
Бергу этот нешуточный срок (“Прямо-та­
ки каторжный срок”, - замечает он) вовсе 
не казался фантастическим.

Как и многие друзья-современники 
Гоголя, Берг (Бергу это можно без огляд­
ки простить, ибо он искренне, совершенно 
искренне хотел знать даже то, на какого 

Николай Васильевич) никогда не упускал 
случая тайком заглянуть в рабочую руко­
пись Гоголя. И как многие, Берг с удивле­
нием обнаруживал, что Гоголь “вовсе да­
же и не рисуется”, говоря то с веселой до­
садой, то с беспомощным сожалением о 
тех незримых, метафизического проис­
хождения клещах, которыми ему прихо­
дится “вытягивать" (“из сумрачной облас­
ти непроявлешюго в область яснопламен­
ного Агни, в область земного света", - 
как пели вдохновенные риши) слова, 
предложения, периоды, мпогото’шя и пер- 
лоподобные точки.

Иногда эти клещи, о которых Гоголь с 
особенным постоянством твердил осенью 
1848 года - Погодину, Шевыреву, отцу и 
сыну Щепкиным, Бергу, - застревали в 
некоем мучительно неясном пространстве 
между горней “Авьякта Парвой” и доль­
ней рукописью, усыпанной шариками ска­
танного хлеба и измаранной орешковыми 
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чернилами, надолго, очепъ надолго. По 
подсчетам Берга, навестившего Гоголя 17 
октября 1848 года, т.е. на третій день его 
водворешія в доме Погодаша, а затем по­
вторившего визит в средине декабря (и в 
тот и в другой раз счастливчику Бергу 
“представился случай взглянуть мимохо­
дом на рукопись”), Гоголь восемь недель 
отчаянно писал одно и то же предложе­
ние, “внешне уже представлявшее из себя, 
- повествует Берг, - какое-то баснослов­
ное сооружение. Что же до его внутрен­
него содержания, то судитъ о нем мог те­
перь только Всевышний..."

И вот за работой именно над этим за­
гадочным предложением (судя по датам, 
означенным Бергом) и заставал Гоголя 
почти ежедневно навещавпшй его в этот 
период Щепкин-младший, странный слу­
чай с которым заставил автора хрестома­
тий Алексея Галахова изумляться бес­
смысленной лживости Гоголя.

Щепкіш в отли'ше от Берга никогда не 
заглядывал в рукописи Гоголя и потому о 
том, как продвигается работа над вторым 
томом “Мертвых душ”, судил лишь по на­
строению Николая Васильевича. Однаж­
ды, придя к нему для обычной житейской 
беседы, не имеющей отношения к литера­
туре, - Гоголь в последнее время любил 
только такие - о том, о сем - легкомыс­
ленные беседы, мгновенно мрачнея и хо­
лоднея, как только речь заходила о его 
писаниях, в особенности же о “Мертвых 
душах”, - Щепкин увидел, что Гоголь си­
дит за письменным столом необычайно 
веселый и счастливый. До такой степени 
веселый и счастливьй, что Щепкин в за­
мешательстве был вынужден поинтересо­
ваться, в полном ли Гоголь здравии, то 
есть не намерен ли он “вдруг и разом” по­
грузиться в “мертвящую остылость 
чувств”, предвестниками которой, по вер­
ному наблюдению Щепкина, часто бывали 
краткие приступы беспричинной радости, 
изводившие Гоголя пе меньше, чем за­
тяжные приступы “жизненного онеме­
ния”. Не услышав ответа, по и не обнару­
жив шікакой ужасающей перемены в лице 
и во взгляде Гоголя, - Гоголь по-прежне­
му, обхватив руками приподнятое колено, 
высоко и торжественно держа голову, си­
дел на мягком гамбсовском стуле и с зата­
енно-выжидательным ликованием смот­
рел на гостя, - Щепкіш уже с облегчени­
ем, хотя и без должной уверенности, со­
храняя оттенок ласковой настороженнос­
ти в голосе, произнес: “Заметно, что вы в 
хорошем расположении духа, а?” И тут 
вдруг Гоголь, как бы уже не в силах лука­
во выманивать из Щепкина иные наводя­
щие вопросы - уже не в силах медлить с 
торжественным сообщением о том глав­
ном, величествсішом и долгожданном, что 
вселило в него чувство победоносной ра­
дости и счастливого свершения, восклик­
нул: “Ты угадал! Поздравь меня: кончил 
работу"

сорта и формата бумаге и в особенности
какими чернилами - “орешковыми, с 
бронзовой искоркой!” - пишет скрытный

А, В ТОТ ДЕНЬ, 14 дека­
бря 1848 года, как раз в 
тот день, когда в дом По­
годаша нанес свой второй 
визит простодушный лю- 
бопытник и подглядчик

Берг, Гоголь, по сведениям Галахова, из­
ложенным в февральской книжке “Исто­
рического Вестника” за 1892 год, объявил 
Щепкину-младшему о полном и оконча­
тельном завершении работы над вторым 
томом “Мертвых душ”, а стало бытъ, и 
над всей поэмой, наконец-таки озарен­
ной, точно украинская “вдохновенная, 
небесно ухащая, чудесная ночь”, сия­
тельно полной луною, - таинственным 
божеством всезавершающей точки.

Нет нужды говорить о том, в какой 
бурный восторг повергло Щепкина это 
знаменательное объявление. "Щепкин от 
удовольствия чуть не пустился в пляс”, - 
пишет Галахов. Понимая всю глубину и 
значительность свершившегося для Рос­
сии, современников и будущих поколений, 
Щепкин поминутно “и на все лады" позд­
равлял автора, кланялся ему в пояс от 

имени всех соотечественников; говорил 
речи; обішмал бесценного Николая Васи­
льевича, целовал его, хватал его за руки, 
пытался кружить его в вальсе; охая, падал 
на диван и снова вскакивал, чтоб цело­
вать, поздравлять, кланяться и кружить. 
Щепкин просто сходил с ума. Гоголь же 
на все эти пламенные изъявлешія то Стро­
гих гражданско-читательских, то вольных 
дружеских чувств отвечал виновато-сча­
стливой улыбкой творца, в трудах заслу­
жившего обременительную признатель­
ность. Наконец настала минута прощания. 
Гоголь, оставаясь все в том же располо­
жении духа, в каком застал его около часу 
назад явно желанный гость, спросил у 
Щепкина, провожая того к дверям своей 
комнаты: “Ты где сегодня обедаешь?" 
Щепкин ответил, что обедать он собирал­
ся у Аксаковых, но в силу открывшихся 
ему только что столь значительных об­
стоятельств... “Прекрасно, я обедаю там 
же", - прервал его Гоголь и, много теплее 
обычного простившись с Щепкиным, па- 
дравился к своему письменному столу и 
уже у самого стола, не оглядываясь, доба­
вил: “Там все сойдемся и наговоримся”.

Легко представить, с каким волни­
тельным нетерпением, с какими трепет­
ными мыслями, искрометными тостами и 
сбивчивыми речами в кружащейся голове 
мчался на этот обед у Аксаковых нечаян­
но осчастливленный Щепкин - в тот час 
единственный на всю Россию обладатель 
долго-, настойчиво- и томитслыюждашюй 
вести: “Мертвые души” написаны!

ОРАЗДО труднее пред­
ставить, какие противоре­
чивые чувства вспыхнули 
в дружески преданном Го­
голю сердце Щепкина- 
младшего во время той 

драматической - а если уж не избегать 
здесь давно напрашивающейся риторики, 
то самой драматической и значительной 
во всей истории русской литературы - 
сцены за обедом в доме Аксаковых, кото­
рой следовало бы отвести страницы во 
всех прошлых и будущих хрестоматиях и 
которую автор хрестоматий Галахов опи­
сал очень скупо, - увы, очень скупо, не 
вдаваясь в столь важные для нас подроб­
ности (измышление же их выходит за 
рамки жанра). Впрочем, по Галахову, и 
без подробностей все выглядело впечат­
ляюще и отвратительно, как бывает впе­
чатляющей и отвратительной всякая 
ложь. Как только гости, шумно наполнив­
шие дом Аксаковых, расселись за длин­
ным столом и, как водится, на мгновсіше 
поутихли, Щепкин поднялся, обвел всех 
многозначительным взглядом и торжест­
венно возгласил: “Господа! Поздравьте 
Николая Васильевича. Он окончил вто­
рую часть “Мертвых душ”!” Если бы все­
общая трепетная и немая неподвижность, 
воцарившаяся после этих слов, продли­
лась более трех-четырех секунд, Гоголя 
бы уже никто не расслышал (да и слушать 
бы вовсе не стал) в громе аплодисментов 
и поздравлешій.

Но Гоголь успел.
Он вдруг вскочил и, сдернув с груди 

салфетку (на этот пылкий жест гнева то­
же ведь потребовалось время), быстро 
воскликнул: “Что за вздор!" А мгновение 
спустя, когда можно было уже позволить 
себе зловещую неторопливость, Гоголь, 
дуэлянтски медленно подняв над столом и 
нацелив в грудь Щепкина руку с салфет­
кой, грозно и требовательно произнес: 
“От кого ты это слышал?" Щепкин, бес­
помощно опускаясь на стул и еще не веря 
в случившееся, как не хочет верить снови­
дец в свою неожиданную и беспричинную 
наготу на публике, со слабой надеждой 
пролепетал: “Да от вас же самих; сегодня 
утром вы мне сказали”. Но Гоголь тут же 
рассеял всякую надежду, а заодно и кон­
фуз, возникший в рядах многочисленных 
сотрапезников: “Что ты, любезный, пере­
крестись, - ответил он, уже смягчаясь и 
предваряя миролюбивой улыбкой всеоб­
щий облегченный смех, - ты, верно, беле­
ны объелся или видел во сне”.

ЕТ, КОНЕЧНО ЖЕ, 
ДДг' Щепкину не пригрезился

1 сго утренний визит к Ни- 
Д J колаю Васильевичу. И 

слышал он об окончании 
поэмы от него, от Гоголя. 

Но совершенно от другого Гоголя. Не от 
того жуликоватого, вздорного и изворот­
ливого Гоголя, которому адресует свое 
негодующее изумление Алексей Галахов: 
“Спрашивается: чего ради солгал чело­
век?" - а от того непостижимого нечело- 
века Гоголя, которому возвышенно лгало 
как равному само божество.

К этому ускользающему (не изворот­
ливому), призрачному Гоголю мы можем 
приблизиться, вернувшись на полшага на­
зад - к тому фееричному моменту, когда 
Гоголь, распрощавшись с Щепкиным и 
договорившись с ним о встрече на обеде у 
Аксаковых, подошел к своему письменно­
му столу, чтоб еще раз окинуть торжест­
венно-строгим взглядом вдохновенное 
окончание поэмы. Мы можем прибли­
зиться. Но уже никакие детали - реаль­
ные или вымышленные - не помогут нам 
сколь-нибудь ясно представить (как это 
было в случае с бедным, попросту опозо­
ренным Щепкиным), какие чувства испы­
тал Гоголь, когда он вдруг обнаружил или, 
лучше сказать, увидел “силою внутренне­
го глаза", что последняя точка поэмы, так 
прочно ему вообразившаяся, так ярко 
сверкавшая ему все утро немигающей, чи­
стой звездою, меркнет, угасает, тает, пре­
вращается неумолимо в едва различимый 
фантом, - какие молитвы, заклятия и сле­
зы исторгало его сердце, когда из его цеп­
кого воображения безнадежно ускользал 
и этот бледный фантом сиятельной точки, 
и в какое “стеклянное бесчувствие” он по­
грузился, когда божественная точка уле­
тучилась совершенно, оставив ему в на­
смешку лишь свой обескровлеіпіый облик 
- будничный знак препинания...

Не пытаясь проникнуть в эти недо­
ступные нам чувства “лживого” сочините­
ля и не вступая в безответную дискуссию 
с давно покойным Галаховым относитель­
но природы этой “лживости", мы можем с 
достаточной степенью определенности 
сказать лишь одно: через некоторое вре­
мя после ухода Щепкина из погодинского 
дома, где он так бурно праздновал вместе 
с Гоголем окончание поэмы, последней 
точки уже не было во всепобеждающем и 
всевнушающем воображении Гоголя, а 
значит, ее не было нигде.

Да, она горела недолго на небосводе 
гоголевского воображения, эта странная, 
мощная, но нежизнеспособная звезда. Берг 
объявился у Гоголя часа через два после 
ухода Щепкина. И судя по тому, в каком 
состоянии застал он Гоголя, говорившего 
теперь о “каторжном сроке” и изливавше­
го желчь на публику-дуру, катастрофа к 
этому моменту уже случилась. Но как бы 
там ни было, нам известны границы того 
периода, во время которого поэма “Мерт­
вые души” пребывала в состоянии абсо­
лютной и безусловной, т.е. объективной 
завершенности, субъективно отразившейся 
в душе ее творца, по какой-то прігпше нс 
удержавшего поэму в этом желательном 
состоянии. Начиная с утренних часов 14 
декабря 1848 года - до и во время визита 
Щепкина - и кончая “приблизительно дву­
мя часами пополудни", когда о своем при­
ходе велел доложить господин Берг, Го­
голь обладал возможностью и способнос­
тью представить для чтения или самолично 
(что было для него более характерно) про­
читать по рукописи оконченный второй 
том “Мертвых душ” любому, кто бы этого 
пожелал. После же этого периода поэма, 
увы, приобрела такое состояние, что рабо­
та должна была продолжаться.

И она продолжалась. С этого же мес­
та, с того же предложения... Только Бергу 
посчастливилось видеть это последнее 
(теперь уж мнимо последнее) предло­
жение временно проявившейся поэмы - 
эту опустевшую раковину, уже лишенную 
жемчужины, но еще сохранившую следы 
пребывания того светозарного божества, 
которое не раз даровало Гоголю неизъяс­
нимую силу мгновенно и целиком про­
явить любой из фрагментов “Авьякта

Парвы", на какой бы стадии проявления 
он ни находился.

Гоголь верил в это божество самозаб­
венно. Лишь однажды, уже вообразив со­
вершенно законченной мучительно заст­
ревавшую на каждом шагу и на каждом 
же шагу беспримерно блистательную 
“Коляску", Гоголь усомнился в своем бо­
жестве. По утверждению Александра Да­
нилевского, ближайшего друга Гоголя, в 
рукописи “Коляски” он доподлинно видел 
написанные вслед за финальным - теперь 
финальным - предложением (“Сказавши 
это, генерал тут же захлопнул дверцы, за­
крыл опять Чертокутского фартуком и 
уехал вместе с господами офицерами") 
слова: “На следующее утро Чертокут- 
ский, одетый в какой-то нескладного кроя 
фрак, унылостью цвета превосходивший 
его лицо..." Эго с виду вполне естествен­
ное, - ибо “Коляска” по всем приметам 
находилась на полпути, - с виду очень 
трезвое продолжение повести Гоголь ре­
шительно зачеркнул.

Однако приметливое божество не ос­
тавило без внимания этот краткий припа­
док предательской трезвости. Хотя и не в 
полную Силу - не так беспощадно, как в 
случае с "Мертвыми душами” - оно ото­
мстило Гоголю за минуту неверия. Изве­
стно, что Н.С.Тихонравов, редактировав­
ший двенадцатое марксовское издание со­
чинений Гоголя, упорно, “как бы находясь 
в расстроенном здравии”, вспоминает его 
коллега, корректор С.М.Ященко, настаи­
вал поместить “Коляску” в раздел неза­
конченных сочинений, включенных им в 
первый том. В 1902 г. приват-доцент Ки­
евского университета А.В.Чаговец, читая 
студентам лекции о Гоголе (опубликован­
ные в том же году в Киеве), сопричислил 
“Коляску” к “досадно недописанным пове­
стям малоросского гения”. Годом раньше 
в Таганроге издатель Е.С.Жадько, выпус­
тивший не известно для каких целей 
“Полное собрание неоконченных сочине­
ний Н.В.Гоголя", включил в него - быть 
может, в силу своей общей странности 
как издателя - и “Коляску”.

Впрочем, какая бы странность ни сто­
яла за этими случаями, в определенное 
время их набирается достаточно много, 
чтобы сказать, что мнеіше о незакончен­
ности “Коляски” чаще всего возникало в 
конце и начале века. Последняя точка в 
“Коляске” навсегда осталась мерцающей, 
периодической. И наиболее тускло она 
светила, иногда совсем пропадая, на рубе­
же веков. Лишь Льву Толстому она виде­
лась в это время ярко, как никому. “Са­
мое прекрасное для меня, - делился граф 
с Душаном Петровичем Маковицким, 
прилежным гением “Яснополянских запи­
сок", - это “Коляска", вещица, нет ничего 
лишнего, закончено все...”

Нет никаких сомнений, что и поэма 
“Мертвые души" представлялась бы Льву 
Толстому, а вместе с ним и всем читате­
лям проявленных фрагментов “Авьякта 
Парвы", абсолютно закончешюй, если бы 
вера в законченность нечаянно не улету­
чилась из души самого Николая Василье­
вича, из его нетленной дупш, вечно под­
держивающей в состоянии проявленного 
и завершенного каждое из его творений, 
когда-либо вообразившееся ему таковым. 
Сохраші он - хотя бы еще на несколько

часов, хотя бы до обеда у Аксаковых - эту 
пылкую веру в последнюю точку, решись 
он на высшее изъявление преданности 
своему божеству, то есть - на утвержде­
ние нереального, невозможного, вообра­
жаемого перед лицом реальных публич­
ных чествований, благодарное божество, 
именно этого и ожидавшее от своего со­
общника, уже не посмело бы удалиться из 
того чудодейного предложенія, о котором 
нам, стараниями Берга, известно, увы, 
только следующее:

“Вначале достаточно ясно читавшее­
ся, оно затем почти совершенно исчезло в 
прилепленных к нему невообразимым ма­
нером приписках, вставках, помарках, за­
тейливых перечеркиваниях, — в целой бу­
ре неописуемых знаков какой-то фантас­
тической, ішкому не ведомой корректуры, 
и прочих неизъяснимых символов, среди 
которых выделялся, как бы ни к чему 
окольному не относясь, некий особливый 
круг, или, быть может, густо намалеван­
ная, величиною с жемчужину, точка".


