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У телевизионного документального кино существует своя 
элита, свои классики, золотые имена и ленты. Марина Голдов­
ская — член правления международной Ассоциации документа­
листов, заслуженный деятель искусств России, член телевизи­
онной Академии ТЭФИ. Сняла больше 100 фильмов как опера­
тор, около 30 — как режиссер. Вся стенка увешана призами, по­
лученными на международных фестивалях

КОШКА»
Документальные съемки - как хорошее вино. 
Со временем становятся ценнее

Многие, даже далекие от 

документального кино 
люди слышали по крайней 

мере о двух ее работах — «Ар­
хангельский мужик» и «Власть 
Соловецкая». Любители доку­
ментального кино — как дека­
бристы, узок их круг. Правда, 
живут почитатели Голдовской 
по всему миру.

Когда, окончив оператор­
ский во ВГИКе, Марина при­
шла на телевидение, это вызы­
вало у коллег-мужчин рев­
ность и усмешки. Операторы 
— народ с гонором, лихой. Го­
ворили: молодая девка, что 
она может. И шли сплошные 
подколки. Постоянно думала: 
не тем занимаюсь, плохо сни­
маю.

— Зато прекрасно помню, 
как была горда, когда меня 
первый раз назначили на 
«паркетную» съемку: мне до­
верили снимать важное собы­
тие, значит, я профессиональ­
но гожусь на это. А про поли­
тику и не думала.

Однажды на телевидении 
произошло ЧП. Дочь одного из 
операторов вышла , замуж за 
американца. Оператора, так 
дурно воспитавшего дочь, а 
главное, не сообщившего во­
время начальству о ее безнрав­
ственном выборе, выгнали из 
славных рядов КПСС. Что ав­
томатически влекло потерю 
профессии. И лихие ребята- 
операторы на партийном бюро 
послушно проголосовали «за». 
Их было около ста человек то­
варищей и коллег. Поднять 
руку «против» означало бунт и 
изгнание с «волчьим билетом». 
Четверо посмели воздержаться. 
В том числе и законопослуш-
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ная Марина. Тогда она и не 
подозревала, что лет через де­
сять повторит поступок дочери 
опального коллеги.

Марина никогда не относи­
ла себя к числу разоблачителей 
номенклатурных мифов, скорее 
считала трусихой, хотя снимала 
то из открытой двери не при­
способленного к съемкам вер­
толета, то на уличных митингах 
под градом летящих камней.

Почти все Маринины ге­
рои. как и она сама, одержи­
мы своей профессией.

— Каждый раз, делая кар­
тину, думаешь, что это в по­
следний раз, столько она отни­
мает сил и приносит мучений. 
Говорят, что творчество — ра­
дость. Для меня — нет... Впро­
чем, вру. Делать фильм — это 
настолько невероятная, пьяня­
щая радость, что она ни с чем 
не может сравниться. Может 
быть, только с наркотиками, 
хотя их не пробовала...

На каждый фильм у этой 
психующей от любой ерунды 
режиссерши-операторши, ра­
ботающей как пять мужиков 
вместе взятых, уходило столь­
ко сил и нервов, что потом 
необходимо было по полгода 
наполнять колодец — все пе­
ресыхало. Но сидеть совсем 
без дела она не могла. Выруча­
ла все та же хроника. Ей как 
оператору был нужен этот 
ежедневный тренаж. Работала 
на официальной хронике до 
1984 года. Как-то на съемке 
неожиданно почувствовала, 
что больше не может, — стало 
резко противно: «Снимаешь 
заседания, не вслушиваешься, 
пропускаешь мимо ушей и 
вдруг понимаешь, что ты тоже 
участвуешь в этом вранье».

В начале перестройки ее, с 
детства знающую три языка, 
пригласили в Америку почи­
тать курс о документальном 
кино. В результате она в тре­
тий раз вышла замуж и стала 
профессором Лос-Анджелес­
ского университета.

— Мне в Америке жить не­
просто. Трудно все, начиная с 
климата. Очень не хватает 
зимы. Еда другая. Другой вкус... 
даже у картошки... Жизнь со­
стоит из миллиона мелочей. И 
возникает этот пресловутый 

менталитет. Муж у меня замеча­
тельный, работа интересная. 
Но все дается не даром. Все 
идет за счет стремительного 
снашивания шестеренок. В 5 
часов кончаются лекции, а в 7 
— самолет. Смена часовых по­
ясов, сутками не спишь. Я не 
жалуюсь. Никто не виноват. 
Здесь — сын, внук... Я пытаюсь 
жить... как бы сразу двумя жиз­
нями. Живу там, а корни здесь. 
В момент, когда нога ступает на 
эту землю, от той остаются 
только телефонные звонки 
мужа. Как будто не .уезжала.

— Ты теперь неплохо зна­
ешь Америку изнутри?

— Делать кино — мой спо­
соб узнавать чужую жизнь и 
внедряться в нее. Лос-Андже­
лес вообще очень интересный 
город — такое смешение бе­
лых, черных, мексиканцев, ла­
тинов, азиатов. Сгусток почи­
ще Нью-Йорка. Вообще вся 
Америка живет как на фри-вэе, 
а в Лос-Анджелесе еще и жара, 
мощнейшая энергетика так и 
брызжет. Там особенная пуль­
сация жизни, особенно жест­
кий ритм. Последние годы я 
живу в этом бешеном ритме.

— Есть разница между 
американскими и нашими сту­
дентами?

— В принципе большой раз­
ницы не вижу. Но живут их сту­
денты труднее. Добывают себе 
сами право на учебу. Работают.

— Нашим тоже приходит­
ся, но они считают это не нор­
мой, а виной правительства.

— А там с этим ощущением 
рождаются. Жизнь — борьба за 
существование. Их не удивляет, 
что надо соревноваться. Они бо­
лее морозоустойчивы. Наши 
тепличнее, во всяком случае 

прежние поколения. Наверное, 
сейчас иначе.'.. Те берут меня за 
горло. Хотят получить от препо­
давателя все, что им нужно. Воз­
никает чувство, что я им должна, 
должна, должна... Высасывают 
все. У меня не существует вы­
ходных, они звонят домой... ну 
это я сама их приучила.

— Что сейчас тебе интерес­
нее — снимать, преподавать?

— Студенты меня питают и 
заряжают. Но главное все же — 
кино. Обычно приезжаю в Рос­
сию и начинаю как сумасшед­
шая снимать. Теперь решила 
перевести дух, остановиться и 
подумать. А можно ли снять в 
России светлую, веселую кар­
тину? Не знаю. Хочется какой- 
то оптимистической ноты, но 
пока не могу найти ее. У меня 
больше 300 часов российских 
материалов. Встречи, события, 
разговоры. Он не пропадет. Лю- 

бью документальные материалы 
со временем приобретают исто­
ричность, как хорошее вино 
становятся все более ценными.

Марина — переводчик. Не с 
языка на язык, а с культуры на 
культуру. Обычно документаль­
ные фильмы, снятые у нас, не 
ясны зарубежной аудитории — 
слишком многое происходит по- 
разному, воспринимается по- 
разному, требует комментариев.

Картины Голдовской понят­
ны и там и тут. Эмоциональные, 
полные наблюдений и деталей, 
они рассказывают о судьбах, а 
через них — о том, что проис­
ходило со страной. «Осколки 
зеркала» и «Повезло родиться в 
России» — видеодневники о 
смятении и надеждах начала де­
вяностых. Жизнь нескольких 
поколений москвичей с Арбата 
— это «Дом с рыцарями». Вяз­
кость и ощущение тупика в 
конце ельцинской эпохи — 
«Князь» — о наследнике, пыта­
ющемся отстоять юридические 
права и реставрировать родовое 
имение своих предков, от кото­
рого остались одни руины. От 
крестьянина-реалиста — пионе­
ра фермерства в «Архангель­
ском мужике» — до странного 
князя-идеалиста. По ее филь­
мам в американских универси­
тетах изучают нашу новейшую 
историю.

Бывают художники, что-то 
рисующие в блокнотик даже в 
гостях.

Фотографы, не выходящие 
из дому без аппарата.

Камера Марины постоян­
но лежит у нее на плече, как 
ручная зверюга. (В после­
дние годы, как кошка, техни­
ка совершенствуется.) 
Марина Голдовская снимает 
кино всегда. «У меня словно 
ощущение миссии — я долж­
на снимать, пока могу удер­
жать камеру в руках».

• Марина ТОПАЗ


