
Мучитель церкви
Нан Голдин на Осеннем фестивале

современное искусство инсталляция
В Париже проходит традици­
онный Осенний фестиваль, 
в программе которого сосед­
ствуют театр, кино, музыка 
и выставки современного ис­
кусства. Одним из ярких собы­
тий фестиваля стало произве­
дение американской художни­
цы Нан Голдин «Сестры, свя­
тые, сивиллы». Рассказывает 
ИРИНА КУЛИК.

Под сводами церкви госпита­
ля Сальпетриер гулко разносит­
ся «Аллилуйя» — правда, в нека­
нонической и совершенно нео­
жиданной в стенах действую­
щего храма версии: молитвен­
ное «Славься» выводит Ник 
Кейв в качестве припева одной 
из своих недавних песен. Ника 
Кейва сменяют то Леонард Коэн, 
то Джонни Кэш, то Jefferson Air­
plane. Пронзительнейшие рок- 
баллады всех времен и народов 
доносятся из выгороженного 
посреди храма черного бокса.

Увидеть инсталляцию Нан 
Голдин можно только в строго 
расписанные сеансы. Подняв­
шись по узенькой лестнице на 
трибуну под самым потолком 
центральной части храма, зри­
тели с оторопью обнаруживают, 
что они не одни. Внизу, в самом 
центре круглого и глухого зала, 
на больничной койке, неведомо 
как оказавшейся здесь, обречен­
но лежит женщина с лицом са­
мой Нан Голдин.Вокруг и под 
кроватью разбросаны жестянки 
колы, на тумбочке лежит плеер 
с наушниками, а на полу валяет­
ся потрепанная книжка. Воско­
вая фигура с разметанными по 
изголовью длинными волосами 
и обнаженной грудью напоми­
нает не только о статуях со сред­
невековых надгробий, но и о 
старинных пациентках госпи­
таля Сальпетриер, в котором 
учитель Зигмунда Фрейда про­
фессор Шарко некогда открыл 
явление женской истерии.

Церковь Сальпетриер являет­
ся одной из самых эффектных, 
но и самых требовательных па­
рижских выставочных площа­
док: уж слишком ко многому 
обязывает и аскетично-мону­
ментальная архитектура, и бо­
гатая всевозможными аллюзия­
ми история места, и сам статус 
действующего храма. Когда нес­
колько лет назад в Сальпетрие- 
ре показывали видеоинсталля­
цию Билла Виолы «Стихии», за 
чувства верующих можно было 
не опасаться. Прославленный 
американский видеоартист из­
вестен своим крайне вдумчи­
вым и бережным отношением к 
христианской иконографии. 
Но вот от Нан Голдин с ее бес­
компромиссно-реалистически­
ми фотографиями всевозмож­
ных маргиналов, с привычкой 
показывать свои слайдфильмы 
(с непременным роковым саун­
дтреком) в ночных клубах и с да­
лекой от благонравности биог­
рафией, где в полной мере при­
сутствуют sex, drugs & rock-n- 
гоП, трудно было ожидать тре­
петного отношения к церков­
ным стенам. Да и христианство 
вряд ли особенно близко худож­
нице из еврейской семьи.

Но первые же слайды, высве­
тившиеся триптихом наподо­
бие отсутствующих в Сальпет- 

риере витражей, оказались реп­
родукциями средневековой 
живописи, посвященной жи­
тию святой Варвары — тайной 
христианки, заточенной в баш­
не и казненной собственным 
отцом-язычником. Мученичес­
тво христианской святой ока­
зывается эпиграфом к траги­
ческой истории старшей сес­
тры художницы — Барбары Гол­
дин, с 14 лет постоянно содер­
жавшейся в психиатрических 
клиниках и закрытых школах, 
а в 18 лет покончившей жизнь 
самоубийством. Семейный 
психиатр предрек, что такая же 
участь, возможно, ожидает и са­
му Нан. Когда Барбара покончи­
ла с собой, Нан Голдин было 
11 лет. В 14 она ушла из дома. А 
в 18 лет, в том вдзрасте, в кото­
ром Барбара свела счеты с жиз­
нью, Нан Голдин начала фотог­
рафировать. Но освобождения 
от призраков домашней траге­
дии и от тирании родителей 
пришлось искать не только в 
искусстве, но и в наркотиках. 
Так что самой Нан не раз приш­
лось побывать в больничном 
заключении.

Всю эту историю, о которой 
решится написать не всякий 
критик творчества художницы, 
мы узнаем от нее самой. Это ее 
голос сопровождает слайдпро- 
екцию: чопорный семейный 
фотоальбом 1950-х, снимки 
хиппи, наркоманов, травести — 
друзей маргинальной юности 
Нан Голдин, душераздирающие 
кадры, запечатлевшие худож­
ницу на больничной койке (той 
самой, подобие которой стоит 
посреди церкви), со свежими 
бинтами на руках, которые она 
сама прижигала сигаретой. А к 
бесстрастному голосу художни­
цы будут примешиваться то ма­
терные ругательства, произне­
сенные голосом девочки-под­
ростка, то вопли и звон разби­
той посуды, сопровождающие 
домашние скандалы, то вели­
кие рок-баллады, звучащие как 
настоящие, стоящие выше всех 
конфессиональных различий, 
молитвы по всем мученицам и 
страдалицам, будь то святая 
Варвара, Барбара Голдин или са­
ма художница.

Автобиография, тем более 
столь драматическая,— жанр 
крайне рискованный. Но в «Сес­
трах, св'ятых, сивиллах» нет ни 
эксгибиционизма, ни жалости 
к себе, ни самобичевания. Аги­
ографические аллюзии не ка­
жутся ни позерством, ни прово­
кацией. Вопреки мифологии 
места, в показанной в Сальпет- 
риере работе нет ни грана исте­
рии. Даже восковая кукла не от­
дает взвинченной театральнос­
тью, скорее это некий анатоми­
ческий муляж, при помощи ко­
торого художница, выступаю­
щая здесь не пациентом, но кли­
ницистом, объясняет симпто­
мы своей боли и способы прео­
долеть ее. Предельная откровен­
ность Нан Голдин не оборачива­
ется нарциссизмом, художница 
действительно говорит не о се­
бе, но обо всех и каждом, прев­
ращая историю своей семьи в 
нечто столь же общечеловечес­
кое, что и христианский миф о 
святой Варваре.

Нан Голдин никогда не боится показать зрителю свое лицо. 
«Нан через месяц после побоев» из собрания Tate Gallery


